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A N. N. 


Quando vi ho detto allre volte clic nel com- 
porre questo lavoro la mia mente volgevasi a 
voi quasi in ogni momento , e godeva imma- 
ginare quello nel quale avrei potuto legger- 
velo, ed ottener, se non laude, almeno un 
gradimento amichevole, v’è mai caduto in 
pensiero che volessi dedicarvelo un giorno ? 
Che se non oso mettere il vostro nome , scor- 
getene manifesto il perchè e vogliate saper- 
mene grado. Voi rivedrete la nostra bellissima 
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patria , dove cerio 1’ amicizia d’ un esule non 
sarebbe corteggio troppo sicuro per chi abbia 
fama ed elevatezza di sensi. Deh, quando 
sarate in quella terra diletta , non vi dimen- 
ticate di me ; e possa io viverci pure nella 
vostra memoria a dispetto degli eventi che me 
ne tengon lontano ! 

La mia gratitudine vorria ben darvi più 
gran prova che questa non è ; ma sebbene io 
duri ancora imperterrito contro i crudeli spa- 
simi dell’ animo e i non minori della persona ; 
sebbene 1’ amarezza dell’ esilio non sia ancor 
giunta a tormi ogni dolce affezione dal cuore 
ed a renderlo inerte , e la sventura nè abbat- 
tesse fin qui , nè sia per abbattere mai il mio 
ardire ; tutte queste cose affievoliscono ad 
ogni modo quell’ ingégno qualsiasi eh’ ebbi in 
dono nascendo, e non posso perciò offrirvi 
maggior cosa di questa. E lo meritereste pure 
più d’ altri , tanto per la celebrità vostra , 
quanto per le vere doti che ve 1’ hanno 
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acquistata ; e più ancora , rispetto a me , per 
quella schietta e generosa benevolenza , dalla 
quale non lian potuto stornarvi nè la mia 
assidua sventura, nè la prima e sola mia colpa ; 

quella di non amare inamabili cose. 

» 

Iddio non vieti che un giorno io possa 
apertamente rinnovarvi quest’ omaggio o qual- 
che altro, e Voi riceverlo apertamente del 
pari ! Che se mai questi versi avessero in parte 
l’ altezza del sentimento che gli ha dettati, e 
fama quindi e diuturnità, e la fortuna mi 
precludesse pur sempre il mio paese natale , 
mi resterebbe almeno un conforto ; quello che 
i nostri nomi vivrebbero entrambi nella voce 
de’ posteri a provare ognor più , che gli animi 
in cui arde veracemente 1’ amore del Bello , 
sono tratti a cercarsi per tutto , e si trovano 
spesso , e s’ apprezzano anche nella perversità 
de’ costumi e del secolo e in disparatissimo 
stato. Conforto che nessuno può rapirmi sin 
d’ ora , perchè Nella tomba , ove tacciono 
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e le ire degli altri c le nostre paure , non ri- 
derete voi d’ ogni persecuzione come io ne 
rido vivendo ? 

E questo conforto è gentil pensiero in en- 
trambi, e più anche in voi che in me che 
1* esprimo ; in voi che nel vigore della gio- 
vinezza e della beltà, godete degli agi e del 
nome i quali vi sono dovuti , e non ne super- 
bite, nè vi lasciate sedurre da quella parte di 
vulgo, che plaude 1’ avventuroso e non cura 
il talento infelice. 

Londra, ai Giugno 18:17. 
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CANTO PRIMO. 
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Era d’autunno un limpido mattino, 

, opposta al primo sole, alta montagna 
i grand’ ombra oscurava il mar vicino; 
Il mar che in poco spazio Etruria bagna , 
E lambendo a fatica il suol lombardo, 

Che di fluito sì breve invan si lagna, (') 
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Al ligustico lido e al lido sardo 
Fa don più lungo delle cerai’ onde , 

Sì belle a chi v’ affisa il primo sguardo ! 

Sia virtù che dall’ alto il cielo infonde 
Negli elementi che il terren racchiude , 

O virtù che quel monte abbia d’altronde, 
Candide s’ alzan le sue rupi ignudo , 

E da terra e da mar visto lontano 
Con sembianza di neve il guardo illude. 

Lieve error ! poiché a destra e a manca mano 
Sovra i monti fra terra eterna dura 
La neve', e’il Sol co’ rai la sferza invano. 

Ivi i bei marmi collocò natura 
Ond’ è sì vaga 1’ Atestina reggia, ' 

Che, maestosa per turrite mura ^ 

L’ altre d’ Italia o supera o pareggia. 


Al fiato Iene di balsamic’ aura , 

Che dal lito movea , 1’ onda tranquilla 
Dolcemente increspavasi e talora 
Biancheggiar si vedea su varj punti 
Per vele pescherecce. Il moto alterno 
Del fluttuante inare il nero asconde 
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Delle tenui barchette , e sol la vela 
Triangolare, ond’ è ciascuna alata , 

Ad or ad.or traveder lascia. Sorto 
Sovra il balzò vicino il Sole intanto 
Le rischiara , e di levi offrono aspetto 
Nuvoletti che pendono su 1’ onda 
Dai sospiri di zeffiro rapiti. 

Ma nell- aperto mar , lunge a spiegate 
Vele quante n’ avea, tese e sospinte 
Da costante spirar, eh’ Affrico manda, 

Gran nave procedeva. Avea la prora 
Dritta al monte de’ marmi, e ’l vento in poppa. 
Celere il corso n’ era , e ad ogn’ istante 
S’ingrandiva allo sguardo. Or, mentre intenti 
I pescatori in lei , sull’ acque immoti 

I remi lor contengono , e spiando 

II vessillo ne vanno, ecco ad un tratto 
Caggion tutte le vele : irta e sublime 

Per grand’ alberi appare , e immobil resta , 
Come se a scoglio , od altro , appreso avesse 
Tutte 1’ ancore sue. Gittar nell’ acque 
Un Palischermo e scendervi , e alla volta 
De’ pescatori cou voga arrancata 
Spingersi, un punto fu. Scorre veloce 
L’ agile navicella , e quasi pari 
A corpo spinto su polito ghiaccio , 
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Non sega 1’ onda , scivola sovr’ essa. 

Alla barchetta incontro i pescatori 
Tutti a gara concorrono , e agli estraili 
Ofiron la preda di che il mar fu tergo. 

Soli Enrico e ’1 figliuol , sebben curvali 
Sovra i remi sudassero, più tardi 
Giunser perchè più lungi , e invan di pochi 
Pesci fcr mostra. I marinai stranieri, 

Due forme erculee , azzurri i rai , le chiome 
Bionde, alle offerte lor risposta fero 
Con un sogghigno di pietà , schernendo 
O lor poca destrezza , o lor fortuna : 

Mentre gli altri cantando, all’ acque loro 
Tornavano e balzar nella dischiusa 
Mano facean 1’ avuto prezzo. Enrico 
Profondamente sospirò^ con gli occhi 
Fermi sovra gl’ ignoti , e tanta il guardo 
Spirò mestizia , e si dolente all’ aure 
Schiuse il sospiro, che giurato avresti 
Cagion diversa da cagion si leve 
L’ uno e 1’ altro eccitar. Come riscosso 
Da sonno , allor si tolse onde giacea 
Un terzo sconosciuto : ampio ed oscuro 
Mantello aperse che il volgea , la manca 
Mosse a fermar de’ suoi l’ impetuosa 
Voga e dell’ altra al pescator fe’ cenno 


IV approssimarsi « Ecco, diss’ ei con chiara 
AalidHfVclla^ allor che giunte 
Fur le dirc nMde , eccovi in parte il prezzo 
Delle vostre fatiche » ed al sospeso 
Giovinetto la man prese , che grave 
D’ oro a se la ritrasse. Alto stupore 
Se gli dipinse in volto è ver, ma tanto 
Non fu , che immota fra le fauci affissa 
Gli ristesse la voce, e volse i lumi 
D’ acuta gioia splendidi alla riva , 

Questi mandando affettuosi accenti 

Dal cor commosso. Oh madre , oh suora mia 

Bambinella innocente ! io lo dicea ; 

Veglia il Cielo su voi , veglia e da lunge 
Nobili alme ne invia : questi d’ aspetto 
£ di cor generoso. Ah Sovra lui 
Veglia del pari , o Ciel ! Lo sconosciuto 
Gli occhi appagato gli tenea nel volto ; 
Poscia guardando ov’ ei guardava , inchiese : 
Qual è fra quelle, eh’ elevarsi io vedo 
Su la sponda , la casa ove t’ aspetta 
L’ amor materno e ’1 non rruen dolce amore 
Della suora bambina ? Il guardo invia 
Dove io drizzo la destra , o generoso , 

E la vedrai. Su quella che nell’ acque 
Spingesi , lingua d’ inegual terreno. 
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Tra quegli alberi antichi , onde a gran 
Traspar, si giace la capanna unjle^ 

Lunge dall’ altre e sola , come 
Gli abitatori suoi nel mondo or sono. 

« E gli anni e il nome tuo ? » Sedici volte 
Su le foglie d’ autunno il piè calcai , 

E diman compio gli anni miei. D’ Edmondo 
Il nome diemmi uom che il portava e volle 
Fregiarmene. Infelice ! or lung’ egli erra, 

Ed io lo piango. E sì dicendo il pianto 
Veracemente gli rigò le gole. 

Strana per certo impression nell’ alma 
Di lui che attento udia, fè la soave 
Pietà del giovinetto. In viso tutto 
Cambiossi, e parve corrergli sul labbro 
Non so qual detto , ch$ a gran forza indietro 
Pur risospinse. Oh ! disse poi , composti 
La voce e ’l volto ad impassibil calma , 

Tolga il Ciel giovinetto i rei presagi 
Che accompagnan tal nome. Ahi vero è troppo! 
Proruppe Enrico allor, passando il dosso 
Della destra su gli occhi, ahi troppo è vero ! 

E quando allo stranier grazie del dono 
Render poi volle, già lontano il vide 
Volar su 1’ onde e salutar con mano. 
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Ah ! quella voce , quando ben s’ ascolla , 
Dolce suona all’ orecchio , ed d pensiero 
Sembra dir che non è la prima volta. 

Straniero par, ma sarà poi straniero 
L’ uom che vedemmo, Edmondo ? E tu sapresti 
In luce trar da sì gran nebbia il vero ? 

No ; ma pur lo vorrei : che, sebben mesti 
Gli atti, e mesto il sembiante, e mesto il suono 
Della voce che nota a noi vorresti , 

Tratto ver lui soavemente io sono,- 
E certo 1’ uom che gl’ infelici aita , t 
Noto o no, sia qual vuoisi , è sempre buono. 

Giovine e bello par , ma illanguidita 
Sembrano averne la beltà primiera 
Tutte le angosce d’ una lunga vita. 

Pur su quel volto , che non fia quel eh’ era , 
Brilla un raggio di vivido splendore , 

Segno d’ un’ alma indomita ed altera ; 

S’ è ver che faccia testimon del core 
La dubbia aria d’ un volto, e se conforme 
É pur l’ interno a quel che appar di fuor e. 

Benché i sembianti suoi venisse a torme 
Quella spessa sua barba , e quel mantello 
Parte involasse a me delle sue forme , 

Ah! certo egli esser dee giovine e bello ! 

E nell’ acuto e bruno occhio risplende 
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D’ un lume che finora è a me novello. 

Notasti comé fiso egli 1’ intende , 

E come nel brillar de’ vivi rai 

Quel che gli passa in core altri comprende ? 

Ma qual senso in quel cor destato ha mai 
Il sonar del mio nome? E che mi disse, 

Che al cangiar del suo volto io sol guardai ? 

Se noi sai tu, eh’ entro due luci fisse 
Leggi i pensieri , Enrico a lui rispose, 

Come poss’ io saper che proferisse ? 

Tinse la guancia di color di rose , 

E chinò gli occhi il garzoncello e tacque : 
Rise il padre, ma il riso a lui nascose; 

Indi la rete ambi gittar nell’ acque. 


E 1’ opra loro a seguitare entrambi 
Già s’ accingean, quando cedendo a un vivo 
Desir, volto ad Enrico il giovinetto 
Così parlò : perchè tardar la gioia 
Alla dolce mia madre e all’ innocente 
Sorella? Ah ! tanto il duolo e la sventura 
Su lor pesò , eh’ ogni allegrezza è tardo 
Compenso alle infelici. Oh volgi, volgi 
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La prora a terra ! io vogherò. Qual uopo 
Con quest’ oro abbiam noi d’ affaticarci 
Nel mare ingrato ? E già le man ponea 
Impaziente e risoluto a’ remi; 

Ma d’ un guardo l’affrena e calmo in faccia 
Il padre a lui ripete : Edmondo, è troppo 
Pronta l’ indole tua : frenarla , è vero , 
Prometti ognor; ma che noi fai sin d’ ora ? 
O figlio mio , sol negli estremi casi , 

In cui fatai saria l’ indugio, attienti 
Al pensier primo ; e quanta il ciel ti diede 
Forza d’ alma e di membra, ad eseguirlo 
Poni , e quel voler fermo che strascina 
Seco ed uomini e cose. li leve allora 
Fallir, ma la prontezza il fallo escusa 
E sovente il corregge ; e minor quindi 
Vergogna fia ; ma quando agio ten resti, 
Pria d’ appigliarti ad un partito , ah , libra 
La ragion delle cose ! E si non vegna 
Di sferza intolleranda a flagellarti 
Sempre tardo maestro il pentimento. 
Perchè il bambino imiterai , che incauto 
Corre alla rosa , e ne ritrae piangendo 
La man trafitta ? E che diresti all’ uomo 
Che ti chiedesse « Edmondo, infino a sera 
Star solevi nel mare : or qual motivo 
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A partirne ti spinse a mezza 1’ alba ? » 

O la menzogna o ’l ver j ma la menzogna 
Sempre ha 1’ onta con se ; ma il ver talvolta 
Nuoce, e qui noceria. D’ ingiuriosi 
Raoconti a deturpar verrieno il fatto 
L’ invide lingue j e assai ve n’hanno ! Or dunque 
Segui il costume antico , e non ti caglia 
Tardare ad altri non attesa gioia. 

Credilo, Edmondo -, se prudenza mai 
Fu virtù necessaria , or certo il doppio 
Necessaria sarà : tu stesso, o figlio. 

Ne converrai , bench’ or ti paia oscuro 
Il mio parlar. Tacque, e sul pago aspetto 
Del figlio obbediente intera vide 
Persuasion. Lieti ambidue seguilo 
L’ interrotta fatica , e 1’ aer bruno 
Già si faceva, ailor che Edmondo ruppe 
Pure il silenzio — 0 Padre, ancor la nave 
Scorgi ? All’ altezza la vegg’ io del primo 
Promontorio toscano ; e più viaggio 
Parrai che fatto averdovria col vento, 

Che rinfresca ognor più. Ferma io la credo ; 
Che da lung’ ora d’ un egual grandezza 
Sempre m’ appare. Enrico alzò la testa ; 

Ma in quella, il capo raddoppiando, agli occhi 
E del figlio e di lui celossi e sparve. 
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Frattanto ingombro il Ciel di nubi oscure , 
Che di sinistre impressìon di foco 
Tinte in più luoghi , tempestosa notte 
Presagieno al nocchier , chiudeasi al guardo 
Di momento in momento -, e , ognor crescendo 
Di forza , i mezzogiorni avean dell’ acque 
Tutto sconvolto il pian : livida e nera 
Nel muggente suo flutto al dubbio lume 
Parea del mar la superficie e oflria 
Minaccevole vista. « Al lido , al lido ! 

Statti fermo al governo, o figlio, e cedi 
I remi a me : prima che il mar più cresca , 
Salvi la barca il vogator più forte. » 


O di remota arena 
Prode navigator, 

Del mesto pesca tor 

Piegati a’ voti. 

Egli , sui monti appena 
La prima luce appar , 

Tenta di questq mar 

*-■ Gli aditi noti . 
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Ma sordi son gli scogli 
Un’ alma il mar non ha , 

Che spesso invan gli la 

Spendere il giorno. 

Deh ! quel che t’ offre accogli , 
E sia per la tua man 
Che ai figli non invan 

Faccia ritorno ! 

Nell’ umile abituro. 

Che di qui scorger puoi , 

Fan guerra a’ cari suoi 

Speme e timore. 

Che fia di lor, se duro 
Si mostra lo stranier ? 

Ah , questo sol pensier 

Ti mova il core ! 

Nell’ alto mar la nave 
Seguono i voti lor 
Di quel vìaggiator 

Che fu pietoso. 

Essa per lor non pavé 
O vento, o mar crudel ; 

Che gli ode e veglia il Ciel 

Sul generoso. 
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Il suo fovor t’ aspetta , 

Prode navigatore 
Ma pria del peseator 

Fa lieto il giorno. 

Deh ! la sua pesca accetta , 

E sia per la tua man 
Che a’ figli non invan 

Faccia ritorno. 

O dolcissima Consorte , 

Cari figli del mio amor, 

Fu propizia oggi la sorte 
Al desio del peseator. 

Entro il povero suo tetto 
Splenda un foco assai maggior : 

D’ un ignoto alfin nel petto 
La pietà commosse il cor. 


Cosi P usato canto il giovinetto , 
D’Enrico lusingando la fatica 
Crescea di novi carmi : indi balzando 
( Agile su la riva , al consueto 

Tronco accomanda della lieve barca 
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La ritorta più salda , e il padre aita 
A toglierla dall’ onde. E quando innanzi 
Si fra terra la vede , che il crescente 
Flutto in suo furiar più non l’ attinga 
E la strascini , sorridendo il braccio 
Porge alla madre e alla sorella accorse, 

E al fido suo ricetto s’ incammina. 



FINE DEL PRIMO CASTO. 
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Oh come fischia ed imperversa il vento 
Con rombo acuto ! e come al suo passaggio 
Ripiomba il fumo vorticoso ed empie 
Tutta intorno la stanza ! Oh fratei mio , 

Ve’ che lampi sanguigni , odi che tuoni ! 
Terribil notte è questa, eppur non temo — 
Cosi dicea la fanciulletta Emilia 
Fra le picciole man la man serrando 


Del suo germano — ma tremar m’ è forza 
Solo al pensier che traversìa simile 
Puote cogliervi in mare. E gli occhi volse 
Timida in atto al genitor che rise 
All’ innocente e 1’ abbracciò? Dal loco , 
Ove sedea , quindi ei si tolse , e tutta 
Schiusa la soglia dell’ umìl capanna 
Perchè dal fumo s’ alleggiasse : Udite , 
Disse , udite il sonar della marina , 

Or che, trascorso il vento, infuriando 
Tra i castagni del monte , il suo muggito 
Non contende all’ orecchio. Ah ! procellosa 
É la notte, segui fermo guardando 
Rapide in ciel le nubi ammonticchiarsi 
E pendere sul mar buie ed immani 
E basse sì, che, s’ allo sguardo credi. 

Il baleu che 1’ estremo orlo ne lambe 
Ti par che muoia nell’ acque agitate 
Da lui dipinte di funesta luce : 

Procellosa è la notte, inconsueta 
Nella stagion che volge, e mal viaggio 
Avrà il nocchier , cui di bianca paura 
In volto spesso tingerà 1’ aspetto 
Della terra temuta , ove lo spinge 
Libeccio impetuoso. — Oh ! del nocchiero 
Abbia pietade il ciel ; eh’ oltre ogni stima 
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Fiera su l’ onde fremerà fortuna. 

Frattanto Edmondo all’ un de ’ lati assiso 
Del focolare , il generoso ignoto 
Alla madre pingea , mentre percossa 
Da forti buffi e frequenti, stridendo 
Si piegava la fiamma all’ altro lato. 

Maestoso ha 1’ aspetto , e il portamento ; 
Ila della voce il suon maschio e severo , 

Che accoppia a gesto dignitoso e lento. 

Il manto che gli avvolge il corpo intero , 
Mentre le vere sue fattezze invola, 

Sembra avvolgerlo pur d’ alto mistero. 

E notai che movendo la parola , 

Con la manca il traeva a se d’ intorno, 
Supplendo ai cenni con la destra sola. 

Un del sereno , quando muore il giorno , 
Se nell’ azzurro suo 1’ occhio s’ intende , 
Suole imbrunir di color pari adorno. 

Nel rovescio di porpora risplende ; 

E dal collo all’ ingiù cadendo in fuora 
Doppio laccio nerissimo discende , 

Che sovra il rosso par più nero ancora : 
Con esso forse sul petto 1’ allaccia ; 

Eran ambi però disciolti allora. 

Di lungo duolo la profonda traccia 
In esso accusan solo, e non natura , 
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La mestizia , e ’l pallor che ha nella feccia . 

Sventurato esser de’ ; eh’ indole dura 
Ha il ricco, e buono è solo allor che piega 
La cervice superba alla sventura : 

Felice, fede all’ infortunio ei nega. \ 


Ma del foco al chiaror 1’ auree monete 
Contemplando la madre , all’ improviso : 

E un inglese , gridò. Dalle sue mani 
Una Edmondo ne tolse allora , e impresso 
Del sir vi scorse de’ Britanni il nome : 

No , disse poi : di quella terra i figli 
Saran forse più bei ; la fama il dice , 

Nè impugnarlo vogl’ io; ma di quel volto 
L’espression che ti percote , e i forti 
Lineamenti ed il color non hanno : 

Nè mai parlar con si spedito accento 
Ponno il nostro idioma. Alto pompeggia 
Su que’ volti 1’ orgoglio e la possanza 
Del fortunato suolo ov’ ebber culla ; 
Mentre sovra gl’ italici , profonda 
Meditata tristezza e sdegno ad una , 
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La coscienza de’ lor mali imprime, 

Ed il saper di non mertarli. In essi 
Tale indistinto un non so che travedi , 

Che in altre genti cercheresti invano. 

Mestamente a quel dir crollava Enrico 
La testa; e rivolgendosi repente 
Taci , disse la madre ; o parmi o sento 
Veracemente le foglie stridire, 

Come se lieve umana orma le prema . 

Chiudi la soglia e taci. 11 giovinetto 
Attentamente riguardò 1’ uscita , 

Quindi : no, proseguia ; le scuote il vento. 
Ma tu, padre, perchè disapprovando 
Crolli la testa? Io son fanciullo ancora , 

Nè per me tanto oserei dir, se udito 
Pria non 1’ avessi. E l’ anglo, e son tuoi detti. 
Grande fra gli Europei , non perchè largo 
A lui più sia de’ suoi favori il cielo ; 

Ma perchè pria di lui grandi noi fummo , 

Ed altri ed altri , ed ei la via ne apprese , 
Schivò gli errori, e la sua volta è giunta : 

Nè passerà, finché non sia maturo 
Di genti, or nulle, il foto. E di perpetua 
Necessaria vicenda è questo il giro ; 

Sorgere e poi cadefg*,i e giacer quindi, 

Nè rialzarsi dalla eira ni caduta 
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Prima che del suo pondo oppresso t’abbia 
Chi sotto il tuo, guari non è, fremea. — 
Primo or l’ anglo è fra noi , ma troppo il sente. 

« O verità , del ciel raggio immortale. 
Come splendi per tutto ! » Un’ improvvisa 
Voce gridò. Dall’ istantaneo suono 
Scosso subitamente, ognun si volse 
E attonito restò, veggendo a mezzo 
Grandeggiar della stanza immota e ritta 
Umana forma , o spiritai che fosse. 

L’aspetto suo , dal pallido barlume , 

Che dal foco movea , schiarato in parte 
E in parte all’ ombre abbandonnato , offria 
Strana apparenza che di paurose 
E fantastiche idee feria la mente. 

N’era l’ atto solenne , e nell’ incerta 
Luce il braccio elevato, e sfolgoranti 
Gli occhi veder potiensi. Un solo strido 
Della fanciulla, che al materno grembo 
Piegò la testa , alla voce mischiossi 
Del simulacro : ma dal loco ov’ era 
Ratto Edmondo lanciandosi, gridava : 

Egli è 1’ uomo del mare ; ecco il suo bruno 
Man tei ; vedi la porpora che splende 
Nel suo rovescio , e vedi i neri lacci 
Onde 1’ annoda. — Lo stranier sorrise 
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E la man porse al giovinetto, e questi 
Presso il foco traendolo, la fiamma 
Ne suscitava, e fra le man spremendo 
Dell’ ampio suo mantel giva le falde 
Gravi e stillanti ancor d’ onda marina. 

Enrico, disse allori’ ignoto, ornai 
Tempo è che cessi la sorpresa e forse 
La paura de’ tuoi. — Rivolto quindi 
Alla donna, parlò : D’ uno straniero 
Certo voce non è questa eh’ or chiede 
Breve dimora all’ ospitai tuo tetto. 

Come in tempi men rei t’ accolse il mio 
Tetto materno, or questo tuo m’ accolga , 
Buona e cara Maria. — Cosi dicendo 
Già il manto avea gittato , e dalle gote 
Folta barba staccando, alla sorpresa 
Scoverse il volto dell’ esule Edmondo. 

No, disse poi, dopo aver stretto al seno 
Ognun di quella a lui dolce famiglia , 
Altri non vive che di voi più m’ ami : 

E il capo mio, benché sacrato a morte 
Pender qui veggia la fatai bipenne , 

Men sicuro non h di quel che fosse 
Nella frequenza dell’ immensa Londra, 
Mirabile per leggi e per costumi. 

Io ne vengo, miei cari; e la speranza 
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Di tor da questi luoghi un’ infelice , 

Mi spinse a tal periglio e ancor mi spinge. 

Or dimmi, Enrico; Adolfo, a me già stretto 
Da tanti e dolci e sacri nodi, è salvo ?... 

Ma sovra il volto tuo brilla lo sdegno 
E 1’ orror si dipinge ! Oh parla ! forse 
Vero è quel che ne udii? Cento infelici, . 
Che lui dicean cagion d’ ogni sventura, 

Ne deturpar la fama, ed il suo nome 
Ne’ lidi estrani un traditor già suona. 

Parla ; è causa egli ancor del mio viaggio. 

Purtroppo, sospirando a lui rispose 
Il pescatore, avvalorando i fatti 
Ognor vieppiù questa credern 1 , in dura 
Verità la cangiaro ! Appena salvo 
Te fèce, o tuo coraggio, o tua ventura, 

Ch’ egli in favor saliva e fulminata 
Fu di tua morte la sentenza, e quella 
Di molti più, de’ quali un sol soggiacque, 
Che affidarsi non volle alla speranza : ( a ) 

Della dolente Alba il german , di quella 
Alba gentile che d’ Adolfo, allora 
Fra’ magnanimi ascritto, i voti accolse. 

Gli altri occorsi ti fian nell’ infelice 
E desolata Iberia , o nella ricca 
Britannia, o nella Gallia, ancor superba 
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Delle vittorie , onde la fè tremenda 
Quei che un tempo arrogossi , ed or ridilla 
Per cittadin ( 3 ), Duce sovrano, a cui 
L’ ire de’ regi , l’ ire di fortuna , 

E 1’ oblio delle genti, e la fatale 
Sete del trono, sì minor di lui ! 

Tolsero il brando, tolsero lo scettro, 

Tolser la vita , e non torran la fama. 

Del prence Adolfo ora è il più fermo braccio, 
E tutto il suol che Val di Magra volge 
E Lunigiana e la Città qui presso, 

Ov’ ha seggio e poter, n’ ebbe in governo. 

Ma segreto terror turba e avvelena 
Le sue notti, i sccoi dì. Di compri sgherri 
Ampia schiera il circonda , e non mai l’ ombre 
Fuori il trovar del suo difeso ostello : 

E v’ ha chi crede che assecuri il petto 
D’ una maglia nascosta. Ahi, P esul grida, 
Ahi dunque è ver ! del suo fratello il sangue 
Bee l’ italo codardo ; e braccio e mente 
Vende 1’ oppresso all’ oppressor ! Sia pure... 
Sia pur. . . dacché altrimenti esser non puote : 
Nè altrimenti durar dello straniero 
Vedresti il regno, — Ma qual maglia, e sia 
Pur di magica tempra, il ferro acuto 
Rintuzzerà che la giustizia arruola ? 
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La tema , Edmondo. Oh! non sai tu eh’ immenso 
Ora è il tremor de’ nostri petti , e agghiaccia 
L’ alma ai forti pensieri e ’l braccio all’ opre ? 

Così vive l’ iniquo ; e di feroci 

Leggi , ampio calle a sua barbarie, armato 

I migliori percote. Il vulgo tace, 

Che dal favor del prence in lui misura 

II merto e la bontà, nè veder mostra , 

Nè forse vede, che così la nuda 
Speme a sè toglie di men reo destino. 

Adolfo or non è qui. Nella corrotta 
Città maggior presso del Sire ei vive , 

E vario corre fra le genti il grido 
Della cagion , che sol funesta io temo. 

Ma tornerà , nè sol ; che se non erra * 

La fama in tutto ( o sia pudor che ’l vieti , 

O sia rimorso , o sconoscenza ) ad Alba 
Più non pensando il crudo , un’ altra sceglie 
Che il suo letto fecondi , ed il macchiato 
Nome , che in lui perir dovria , perpetui. 

O miseranda sovra tutte, o d’ ira 
Degna e di pianto in un , proruppe allora 
L’ esule minaccioso , e sciagurata 
Colei che all’ empio si farà compagna ! 

De’ miei nemici alle odiate figlie 
Mi tolga il Cielo di pregar tal sorte. 
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Poiché d’ ogni aver tuo, il’ogni tuo dritto 
Te vivo ancora , ma per legge estinto 
Alla patria , agli amici, empio giudizio 
Spogliava , Enrico proseguì , scacciato 
Io fui dalla tua casa, ahi ! non più tua. 

E invan nell’ amor tuo provvido , a questo , 
Che alle sacre onde già lavar ti piacque , 
Tanto lasciasti onde accertar la vita ; 

Che inique mel rapir le arpìe togate. 

Fra questi monti a me natali , e dove 
Questa capanna ancor m’ avanza , allora 
Corsi a celar la mia miseria e F onta 
E F ira : e già due lunghi anni son corsi 
Che la povera barca ove m’ hai visto 
Sostien quest’ egra famigliuola. Ahi tempi , 
Quanto da quei diversi in cui ni’ accolse 
Di rea fortuna a vendicar 1’ oltraggio 
La soglia tua , felici tempi ! invano 
Pianti e scolpiti sempre in mio pensiero ! 
Eri fanciullo allora , e il doppio lustro 
Varcato avevi di due soli appena : 

Ma di gran lunga il cor sublime e’ 1 senno 
Gli anni in te precorreano, o generoso; 

E del buon padre tuo gli ognor nascenti 
Dubbj , di lunga esperienza figli , 

Tutti, tutti a mio prò volger sapesti. 
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Allor Maria di questo giovinetto , 

Nostra speme ed orgoglio , all’ amor mio 
Fè caro dono e sotto lieti auspici, 

Che distrugger poi seppe empia fortuna : 
Non farà mai però che assai men nostro 
Che tuo figliuolo ei sia; che i primi passi 
E le prime parole, e i sensi primi 
Ne spiasti e reggesti : e certo , il credi ; 

Cieco affetto di Padre or non m’ illude , 
Alla tua mente e al cor fede ei non rompe. 

Piangeva il pescator così parlando 
E i figli seco e la consorte , e solo 
L’ esule mestamente sorridea 
Ed abbracciava il giovinetto. Or via. 

Fa cor, diletto Edmondo ; allor eh’ io riedo 
Perchè pianger così ? Questa è la veglia 
Del tuo giorno natale , e la sventura , 

Che sol nel pianto visita i tuoi lari, 

Dimani indarno penetrar la soglia 
Tenti, sorpresa di trovarci gai. • 
Domani il giorno è tuo : candido ci sia 
Come hai candida 1’ alma , e fortunato 
Com’ esser merta l’ innocenza tua. 

E ti ricordi che a fuggir costretto 
Teco un tal giorno festeggiare ancora 
Giurai per acchetarti , e non pertanto 
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I miei- detti con lagrime accoglievi. 

Se allor fu giusto , ora non é eh’ io sciolgo 
La mia promessa. Ah ! del piacer 1’ effetto 
Pari all’ effetto del dolor non sia : 

Fora augurio sinistro e intempestivo. 
Giorno di gioia fia diman per noi , 

E solo allor eh’ egli sarà trascorso 
Pianger potrete, se v’ è caro il pianto. 

Ma dolci amici miei , stanco son io 
E sbattuto dal mar. La prima volta 
Questa sarà , dacché la patria terra 
Abbandonai, che a riposato sonno 
I lumi io chiuda col pensier che all’ alba 
Riaprirli potrò fra gente amica. 

Edmondo mio, d’ aride foglie appresta 
In questa stanza ov’ io m’ adagi un letto; 
Poich’ altro qui cangiar la mia venuta 
Non dee che il lutto in gioia. Il garzoncello 
Gli aditi tutti con gelosa cura 
Dell’ abituro umil spiò cercando , 

E poiché invan reiterò 1’ offerte 
Del suo letto medesmo , all’ esul caro 
Fé quanto ei disse , e nell’ attigua stanza 
Ritirossi co’ suoi. L’ ospite, avvolto 
Nel bruno suo mantel , sovra lo strato 
Gittossi intanto, c gli occhi al foco volti , 

3 .. 
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D’ uno in altro pensier vagò gran tempo ; 
Nè pria nel sonno i suoi pensier svanirò , 
Ch’ ogni esca consumata , il picciol foco 
Dell’ ultimo baglior lo salutasse. 


FINE DEL CANTO SECONDO. 
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Seduto ancora fra’ suoi cari a mensa , 
Ad appagarne l’ iterata inchiesta 
Di sua vita al tenor 1’ esule pensa , 
Istoria breve , ma per lui funesta ; 

E col sospiro d’ una doglia intensa 
Gli aspri successi a cominciar s’ appresta 
Non osa respirar mentre 1’ ascolta 
Tutta la famigliola a lui rivolta. 
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Poiché fuggendo 1’ ultima sventura 
Giunsi la notte di liguria al lido , 

Così coni’ era procellosa e scura , 

Credei la mia salute al mare infido : 

Scena maggior di lutto e di paura 
Pensar non so che della fama al grido 
Materia desse , o ad inspirate carte , 

Di quella , ond’ io pur fui vittima e parte. 

Volgea 1’ ottavo giorno, e combattuti 
Sempre da’ venti e con la morte accanto, 
Sovra la Catalogna alfin venuti 
Perdemmo il legno a quelle coste infranto. 
Tratto dall’ onde fra gli scogli acuti 
Mi tolsi , il Ciel sa come , a furor tanto, 

E di venti che fummo , io sol salvato 
Fui dalla mia destrezza , o dal mio feto. 

Naufrago e solo e ignoto , indi mi tolse 
Pastor , che mi guidò sino a Girona , 

Ove primo incontrommi e al sen m’ accolse , 
Quasi presagio di fortuna buona , 

Carlo, il parente mio, che poi si volse 
Meco , dopo tre giorni , a Barcellona , 

Nè mai da lui sostenni esser diviso , 

Finche mi venne fra le braccia ucciso. 
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Non io farowi un motto solo, un cenno 
Com’ anche là fu la ragion tradita , 

E basti che gl* Iberi or pianger denno 
Per proprio error la libertà fallita : 

Gente orgogliosa che non fa mai senno 
Degli altrui casi e le sventure irrita : 

Come Carlo perdessi, e come aneli’ io 
Presso a perdermi fui dirvi desio. 

Oltre due Soli la seconda luna 
Or compie , e Carlo ed io con quasi cento , 
Cui la varia dell’ armi aspra fortuna 
Primi correr vedea sempre al cimento , 
Stretti fummo cosi, che strada alcuna 
Non s’ offria di ridurci a salvamento : 

Regio è l’ assalitore ed odia forte 
Noi , la cui fede è libertade o morte. (4) 

Son di noi cinque tanti , eppur si spinge 
L’ Italo audace , e l’ inimico altero , 

Che i passi intorno serra e lo recinge 
Urta d’ incontro impetuoso e fero : 

Rompe il cerchio in quel lato e lo respinge 
Sì , che invan cerca di rifarsi intero, 

E di morti e feriti un monte lassa 
La piccola falange ovunque passa. 



Da tergo innonda ed incalzando viene 
Quanto battuto più tanto più irato ; 

Ma volto, il forte assalitor contiene 
L’ animoso drappel fermo e serrato. 

Fra il numero e ’l valor sospese tiene 
Di vittoria le sorti incerto fato , 

Senonchè 1’ oste di stuol cresce e d’ ira 
E l’ Italo pugnando il piè ritira. 

E così giunge d’ un villaggio al tempio, 
Ed ivi arresta alle difese il piede ; 

Fulmina il sacro loco e crudo, ed empio 
L’ oste ne assai che soverchiarci crede. 

Parrà novo e sacrilego 1’ esempio 
Per chi detto campione è della fede ; 

Parve anche a noi ; ma quell’ ardire insano 
Mortale uscì per l’ inimico e vano. 

E quante \olte assai, tante respinto 
Morde il patrio terren 1’ assalitore. 

Sì che di stretto assedio il loco cinto 
Cangia in prudenza l’ impeto e ’l furore, 

E al drappel nostro che si dia per vinto 
Intima , poiché inutile è il valore : 

Io per gli altri parlando allor gridai : 

Morti darci possiam , ma vinti mai. 


E stato ben saria ; che a nullo occulto 
Era qual duro fin tutti attendesse , 

Ma non permise Dio che tanto insulto , 
Fatto al suo tempio , intero effetto avesse. 
Girona , poi eh’ in un crude! tumulto 
Della parte reai F armi represse , 

Inviò gente che F assedio sciolse 
E il nemico ostinato in fuga volse. 

Poco più che tardato avesse mai 
Trucidati n’ avria F empia masnada , 

Poich’ ogn’ altra difesa esausta ornai , 

Più non ci rimanea se non la spada. 

Cogli altri a’ muri amici io m’ avviai ; 

Ma non senza perigli era la strada ; 

Chè i regi alle sorprese ognor disposti 
Fulminavan su noi da luoghi ascosti. 

Carlo di due ferite sanguinoso 
Mal sostener potea l’arduo cammino, 

E in lui , sol per difetto di riposo , 

Avrei perso il compagno ed il cugino , 

Se fermo seco tra le piante ascoso 
Non mi fossi d’ un bosco a noi vicino, 

Ove il gran sangue , che perdea , stagnando 
Parte gli venni del vigor tornando. 
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Gli agguati ad evitar soavemente 
Per calle il trassi solitario e chiuso ; 

Ma disposto nel Cielo era altramente 
E in questa pia speranza io fui deluso. 

Era già per dar volta il sol cadente, 

Quando il cammin da tre vidi precluso, 
Che su noi la mortale arma tonante 
Scaricar tutti nel medesmo istante. 

Carlo , ond’ è noto più che ad altri a voi , 
Come pronto ne’ rischi era il pensiere : 

Fa quel che faccio, se salvar ti vuoi, 

Tosto mi disse e si lasciò cadere. 

All’ atto nostro difilati a noi 
Corsero quelli ; e ben potei vedere 
Che di preda il desio cosi gli assalse , 

Che più l’ arme apprestare a lor non calse. 

• 

Già non soffersi che su noi la mano 
Ponessero , chè in piedi io fui d’ un salto, 

E a due di loro, che cercaro invano 
Di far difesa all’ impensato assalto , 

Fei premer morti il mal percorso piano , 

E il terzo che ritrar voleasi in allo 
Correndo aggiunsi ; e già la spada avea 
Alzata, ma pietà mi ritenea. 


» 


Digltized by Google 



Cliè in lui gli occhi gittando , al vestir nero, 
Al mozzo crine ed alle rase gote 
D’ aspetto venerabile e severo 
Uom maturo m’ apparve e sacerdote : 

E a te sacro di pace al ministero, 

A te desio di sangue il cor percote ? 

La vendetta del Ciel sovra te cada ; 

Ma non la punta di cristiana spada. 

E , come allor credetti, al suo rimorso 
L’ empio lasciai , che nulla a me rispose, 

Ed all’ amico nel tornar di corso 
Il vidi che una man nel petto pose : 

Dolce Edmondo , ei dicea , nessun soccorso 
Può cangiar già prefiss’ ordin di cose. 

Io muoio , e lieto almen che il mio consiglio 
Te scampar puote da un egual periglio. 

Non pianger me, che d’una sorte acerba 
Così sfuggo agli strazj e alla vendetta , 

E vivi. Incontro a noi sempre superba 
Non fìa fortuna , e miglior tempo aspetta : 

E per Teresa questo pegno serba ; 

Dille che fine al nostro amor non metta. 

E trasse allor la destra illanguidita 
Dal petto aperto d’ una gran ferita. 
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Giurami di recarlo e lieto io spiro , 

Poiché spiro d’ Edmondo infrale braccia. 
Finir queste parole in un sospiro, 

E sul ferito sen piegò la faccia . 

Tolto il moto mi fu, tronco il respiro 
Com’ uom, cui lospavento il sangue agghiaccia, 
E su lui chino stando e genuflesso, 

Vidi un lampo, che un tuon seguì dappresso. 

Fulmine io lo credei che in sua pietade 
Mosso dal mio dolor mandasse il cielo, 

« E caddi come corpo morto cade » 

Su lui già freddo per V ultimo gelo. 

Altro non so, ma rimembrar m’ accade 
Che , come allor che vedasi per velo , 

M’ apparve un ciel notturno, eppur sereno, 
Di roteanti fiamme intorno pieno. 

E a questa vis'ion ne succedea 
Altra che di stranezza assai 1’ avanza ; 

Che il sanguigno terren su cui giacea 
D’ uno schifo leggier prendea sembianza ; 

E una voce soave a me dicea 
Parole di conforto e di speranza ; 

E mi parca che in loco oscuro e ignoto 
Seco mi strascinasse un lento moto. 
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Fra que’ strani delirj era la voce 
Il più costante, c in mezzo a lor sentia 
Oppresso il capo d’ uno spasmo atroce 
Ch’ ogn’ uso d’ intelletto a me rapia. 
Rovente ferro , se le carni cuoce , 

Forse pari dolor produr potria . 

Cosi giacqui gran tempo infino all’ ora 
In cui m’ accorsi d’ esser vivo ancora. 

Quando a vero veder le ciglia apersi, 
Ardere un cero io scorsi al destro fianco , 

Il qual , sebben velato , io non soffersi 
Senza che men dolesse il guardo stanco : 
Mossi la man per ricoprirmi , e scersi 
Scarna la mano ed’ un color sì bianco. 

Che al paragon . nè il vero ecceder panni , 
Vinto avrebbe in candore i nostri marmi. ( 5 ) 

Pure al lume reggendo a poco , a poco , 
Con ansia acuta ed animo sospeso 
Ammirando io vedea che in chiuso loco 
Sovra un letto a grand’ agio era disteso. 

Al mio fianco sinistro ardeva un foco 
Da un vel, siccome il cero, anch’ ei difeso, 
Che al par salubre e tiepido rendea 
L’ aere della stanza ov’ io giacea. 



4G »-» 

Poi vidi alla mia destra all’ improvviso 
Erger silenziosa il capo e ’l seno 
Giovane donna di sì vago viso, 

Di sguardo così vivido e sereno , 

Che fummi di veder Teresa avviso , 
Senonch’ era men alta e bianca meno, 

Sì eh’ io credei quella incantevol forma 
Vision d’ egro che deliri o dorma. 

/ Ella ne’ miei figgendo i rai vivaci 
Così soave in Catalan linguaggio : 

Povero infermo , disse , ah statti e taci ! 
Che il moverti e il parlar sarìa mal saggio. 
Questo è l’ ottavo dì che così giaci , 

Ma pazienza aiuti il tuo coraggio , 

E in pochi giorni io spero, e non invano, 
Farti qual fosti e vigoroso e sano. 

t 

E il gesto accompagnando alle parole, 
Tenea la bella man sui labbri miei. 

Dolce a un cieco non e vedere il sole 
Quanto a me dolce il dir fu di costei ; 
Poiché la voce, che recarmi suole 
Il mio delirio , io riconobbi in lei . 

Intanto un vecchio nella stanza entrava 
Ed il bendato mio capo sfasciava. 
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Le vidi in volto disparir le rose 
Quando del capo mio con armi acute 
La piaga il vecchio a ricercar si pose , 

Ai moti intenta delle man temute ; 

Ma quando interrogato ei le rispose, 

Ch’ era sicura ornai la mia salute, 

Come brilla nel Ciel tremula stella , 

Brillò nel volto un riso alla Donzella. 

Cosi passaron lunghi giorni e accanto 
Sempre mi vidi la gentil fanciulla , 

Nè allontanarsi mai pati fintanto 
Ch’ uopo d’ alcun non ebbi o poco, o nulla 
Madre mai non vegliò con amor tanto 
Dell’ egro pargoletto in su la culla. 

E già fuor di periglio e più gagliardo 
Parlar mi concedeva il buon vègliardo . 

Nella vergine allor con gli occhi affissi , 
Il cui volto tingeva un bel rossore , 

Quanta mai gratitudine sentissi 
Per si dolce pietà, quanto stupore 
Di sua virtute; e tutto infin le dissi 
Che dettar mi sapea commosso il core : 
Ella lieta m’ udia, ma vergognosa : 
Taci, mi rispondea, taci e riposa. 
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Dopo gran tempo alzare il debil lato 
Mi fu concesso alfine, e di Sofia 
Io lo tentai su V omero appoggiato , 

Che affettuosamente ella m’ offria. 

Oh ! come ai passi incerti il delicato 
Braccio mi sostenea di quella pia , 

E col dir caro, e con l’ingenua gioia , 
Come il miò duol blandiva e la mia noia ! 

Un dì che seco sceso era in giardino , 

Ella i mal fermi miei passi guidava 
A un fiumicel che puro e cristallino 
Un lato circondando ne bagnava ; 

Ed in un leve schifo a noi vicino 
Per quell’ onde a vagar me pur chiamava : 
Co’ remi il corso dell’ acque seconda 
La Donna e s’ allontana dalla sponda. 

E dice sorridendo a me rivolta : 

Quel che finor dirti non volli or senti : 

Tu non fai questa via la prima volta , 

Benché impossibil sia che ten rammenti. 

Io sola, comeorfei, la barca sciolta , 

Venni per le notturne ombre crescenti, 

E non già caso , elezion mi scorse , 

Dove giacevi della vita in forse. 


\ 
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Bagna quest’ acqua il loco ove ferito 
Fosti sul corpo del compagno morto. 

Ti tolsi io sola dal funesto lito , 

E fino al tetto mio 6ola ti ho scorto : 

Colei che vaneggiando hai dirti udito 
Parole di speranza e di conforto , 

Son io : ne’ tuoi delirj atroci e grevi 
Quello che ti parea tu mi dicevi. 

Ma fisa ornai quell’ urna. A Carlo eretta 
Fra que’ salci è da me 1’ urna che miri. — 
Ed approdovvi, e l’anima diletta 
Meco onorò di pianto e di sospiri ; 

Quindi dal sasso in me la giovanelta 
Volse e fermava de’ begli occhi i giri : 

Ed or spero, dicea, che ti sia chiaro 
Quanto tutto quel che ami h a me pur caro. 

Dunque sincero sii, — Quando di morte 
Tra le fauci gemevi , una donzella 
Nomar t’ udii, cui d’ amor primo e forte 
Amar parevi : è questo il ver? favella. 

Vero è. Sofia, risposi, eia mia sorte 
Per fe’ promessa è già legata a quella. 

Gli occhi ella allor stornando il volto basso 
A lungo tenne sul funereo sasso. 
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Quando inalzollo , di baldanza privo 
N 7 era lo sguardo cd il bel lume spento : 

Oh ! sappia, mi gridò, che ancor sei vivo : 
Quanto esser debba il suo terrore io il senio ! 
O scrivi tosto, o eh’ io medesma scrivo, — 
Tornando ad appagarla io non fui lento ; 

Ma vidi , oimò ! che la sua man tremava , 
Mentre il richiesto scritto a un messo dava. 

Edmondo , midicea, vano è negarlo $ 

T’ amo , e inutil purtroppo 'e l’ amor mio ! 

E al cor s’ apprese, nò potei vietarlo . 

Sotto vel dì pietà questo desio. , i 
Deve, e ne son convinta or che ti parlo , 

La nipote scontar 1 error del zio : 

Ei ti feriva ; e dirtel pria m’ ha tolto 
Un dubbio, oimò ! che ora in certezza è volto. 

Quel ministro del ciel , che tu negasti 
Punir, del padre mio gemello nacque. 

Ahi ! per la vita rea che gli donasti 
Alla tua vita riattentar gli piacque ; 

E quando al tuo compagno ritornasti , 
Apprestò T arme , e costeggiando l’ acque 
Ti riesci di fianco e ti sorprese, 

E moribondo sul morto ti stese. 
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Tai vanti a lui sfuggir la sera stessa , 

Onde in gran parte traspirò quel fatto -, 

E , comecché d’ orrore io fossi oppressa , 

Corsi al loco funesto , e di là tratto 
T’ ebbi in questa magione ; e chiuso in essa 
T’ ho dall’ empio e da morte in un sottratto. 
E mia questa magione ; e da quel giorno 
Più vederlo non volli a me d’intorno. 

Benché tutor mi sia, sdegnare ei teme 
Di molt’ oro e gran nome in me 1’ erede ; 
Quindi partissi, e con molt’ altri insieme 
In soccorso d’Urgel rivolse il piede. 

Sa Dio che nel rapirti all’ ore estreme 
Di riparare al fatto io nudria fede , 

E forse questa fede il giovin core 
Schiuse agl’ incanti d’ un primiero amore. 

Ma che cerco ragioni? Allorch’ esangue 
Giacevi e sol restava un fìl di spene , 

Allor t’ amai : d’ un uom che a morte langue 
A soggiogarti il cor scendon le pene. 

Deh ! non m’ odiar perché lo stesso sangue 
Dell’ assassino tuo m’ empia le vene ! 

E basti , oimé ! per colmo a’ miei dolori , 

L’ amarti ed il saper che un’ altra adori. 

4 - 
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T’ ama ella, ah ne son certa ! e il suo sospiro 
Sui cari passi tuoi dolente invia ; 

Ma a delirar d’ amor com’ io deliro , 

Le manca quel terror che me colpia 
Quando sul freddo tuo labbro il respiro 
Col mio labbro cercava , e noi sentia ! 

‘ Qui il duol la vinse, e fra le braccia intanto 
Io la sostenni e la bagnai di pianto. 

Riscossa a quell’ umor che in sen le cade, 
Schiude i rai la fanciulla , e con un grido : 

Ah ! non basta , dicea , la tua pietade 

Eppur non t’ amerei, se fossi infido. 

Va, torna a lei : ma nelle tue contrade 
Non obliar chi lasci in questo lido , 

E questo prendi : io della man tei tolsi 
Quando ferito in braccio ti raccolsi. 

E il piego che mi diè Carlo morendo 
Nel mio petto depose ed involossi , 

Nè la vidi mai più , dacché , partendo 
Lo stesso dì , ver Barcellona io mossi -, 

Dove l’ involto che mi diede aprendo , 

Fra capei bruni ancor di sangue rossi , 

Una gemma trovai di sì gran prezzo, 

Ch’ io ne stupii , benché a tai cose avczzo. 
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La generosa ve l’ aveva inserta , 

Ed anzi mel dicea con breve scritto. 

Dura e mutabil vita ho poscia esperta 
Quando i Galli colà fecer tragitto. 

Dacché pria la tradì , quel popol merta 
Creder che libertà suoni delitto , 

Ed è spinto a foggiar del fallo in pena 
Con le catene altrui la sua catena. (®) 

Forse in trionfo meneràn costoro 
Chel’ Iberia cadesse inerte e muta ; 

Ma non la punta delle spade loro 
La corrotta sospinse alla caduta. 

Mentre tutto cedeva all’ armi d’ oro , 

Sol Barcellona ancor sorgea temuta , 

Nè speme altra era in me che una sicura 

Nobil morte incontrar su quelle mura. 

• 

Benché vana scorgessi ogni difesa, 
Dacché vinta cedea la Spagna intera, 
Pure allorquando udii parlar di resa 
D’ inchinarvi sdegnai la mente altera ; 

E uscii del cinghio , ed una nave ascesa, 
Che già dal lido per discioglier era , 
Abbandonai quell’ infelice terra, 

E giunsi in pochi giorni in Inghilterra. 
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Ivi... ma rimanervi a me contese 
De’ fati arcana intenzion profonda, 

Che indomabil desio nel cor m’ accese 
Di rivedere ancor la patria sponda. 

E venni, e ’l mio viaggio il ciel cortese 
Con lieti augurj insino ad or seconda; 
Fra gente amica or sono, ed egli forse, 
Per F effetto a cui vo’, fra voi mi scorse. 


FISE DEI CANTO TERZO. 
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Poich’ è vano il consiglio, ed arduo meno 
Fora il corso cangiar d’ alpestre fiume 
Che il tuo proposto, ove ti spinge il core 
Va, eh’ io più non m’oppongo. E se i perigli 
Pur vai prudenza ad evitar, sii cauto. 

Cauto deh sii , che ardito sei già troppo ; 

E attendi ancor. — Sarà la notte azzurra , 

Ma senza luna , e il tuo cammin celato 
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Proteggerà. Sì disse Enrico, e intanto 
Abbracciando ciascun s’ accomiatava 
L’ altro; ma quando su 1’ ingenua fronte 
Della picciola Emilia un bacio affisse, 

Di pace il bacio, chi frenar le strida 
Ed il pianto potè dell’ innocente ? 

Non resse all’ urto di pietà cotanta; 

E fra le braccia della mesta madre 
La fanciulla ei depose ; e via fuggendo 
Il pianto forse al guardo altrui celava. 

Volan dietro a’ suoi passi Enrico e ’l figlio, 
E per calle solingo a lui son guida 
Fin dove d’ uman piede orma non pare. 
Tacito il guarda il giovinetto e frena 
Le prorompenti lagrime ; e volgendo 
Gli uditi casi in suo pensier, nel core 
Sente destarsi un impeto d’ ardire 
E il desir vivo d’ emularlo un giorno : 

Tanto su vergin anima 1’ esempio 
Può di cara persona, allor eh’ è primo. 

Sia pur qualvuolsi ! — Ove comincia 1’ aspro 
Montan cammino 1’ esule arrestassi, 

E un zaino e un vaso, che ’I fondili gli offerse, 
S’appeseal fianco. Or via, diss’ ei, m’ è noto 
D’ ora innanzi il sentier, tornate entrambi ; 
E tu rammenta Enrico i giorni e ’l segno , 
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Ch’ io riederò per abbracciarvi ancora. 
Addio , diletto Edmondo : al mio ritorno 
Serbo gli amplessi eie parole : addio. — 

E tra le fratte e i vepri , onde coverto 
Era il loco selvaggio, in un momento 
Scomparve , pari a quel vapor leggiero 
Che d’ ignea striscia nelle notti estive 
Rapidamente 1’ aer solca, e fogge, 

E lo sguardo abbarbaglia , e fa di stelle 
Cadenti ancor favoleggiare il volgo. 

Tosto lontano ei fu; pur dell’ orecchio 
Per qualche tempo lo seguirò intenti 
I pescator ; che le cadute foglie 
Crepitavan compresse , e i men sublimi 
Rami tradiano il suo passaggio. Alfine 
Ogni fragor cessando , i cari passi 
Seguir co’ voti e col desir dell’ alma. 

Oltre il bosco frattanto e sovr’ un nudo 
Scoglio che giace appiè del primo colle, 

L’ esule è sorto. Ha il mar da lunge a tergo 
La montagna a sinistra , a destra scende 
La difficil sua costa aspra di balze 
E per burroni concava ; più basso 
Scorre un torrente di perpetua vena 
E di rombo perenne, e vorticose 
Volge le azzurre onde spumanti , rotte 
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Ài macigni sporgenti , onde atterrisce 
L’ alveo ineguale il notator più audace. 

Or del torrente su la manca spondq , 
Dell’irto monte a piè, solo e nel fitto 
Della notte più buia ei 1’ ombre affronta 
Ed i perigli del cammin malvagio. 

Dell’ onda sinuosa il corso ei segue 
Con mirabil costanza, e della riva 
Che non offre sentier vince 1’ asprezza , 

E intende il guardo dove il piede affidi. 
Rado è che della mano ei non sostenga 
Della persona il peso, o scenda o saglia 
Per la via faticosa . Oh quante volte 
I suoi vestigi ricalcar gli è forza ! 

Che recente rovina il fianco aperse 
Del monte, e tolse, a chi non abbia 1’ ale, 
Potere oltre seguir 1’ acque dappresso. 

Volto allor su la manca, inerpicando 
Gli alti gioghi guadagna , e alla ruina 
Sovrasta, dove si riempie il vano. 

Ed al barlume delle incerte stelle 
Scorge talora una solinga croce , 

E il suol tentando sen dilunga. Annunzio 
Di periglio vicin la croce è sempre 
Quando in luoghi deserti erger la vedi ; 

Che 1’ umana pietà con questo segno 
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Distingue i passi ove di cruda morte 
O viandante o cacciatore o incauto 
Pastor peria , sia per ferino assalto , 

Sia per ferro , o procella , o repentino 
Scoscendimento. ( 7 ) Del cammin suo-tratto 
Porge 1’ orecchio avidamente al suono 
Del fiume , e vel riguida il suon : ma pria 
Quanti perigli, quanta gli conviene 
Vincer fatica ! Or sovra punte acute 
Penzolarsi è costretto, or chino a terra 
E rovi e macchie apre col petto , e in luoghi 
S’ avventura ove il dì mai non penetra. 

Spaventosi recessi in cui per fame 
Ulula il lupo , ed al pastor montano 
Il sonno rompe e fin che durau 1* ombre 
Per la sua greggia palpitar fa ’1 petto. 

E dal peso talor della persona 
Tratto , che tutta abbandonar gli è forza 
A qualche bronco che da scogli sporge , 
Sfasciasi l’ infedel sostegno e seco 
Volve gran terra e pietre informi, nido 
Di rettili schifosi : ei li calpesta 
Con impavido piè j eh’ ogni possanza 
Di moto e di velen persero in cupo 
Freddo torpor. Ma quale altro potria 
Vivente mai tanto soffrire e tanto 
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Osar guidato da lontana speme ? 

Qual di cor tempra a te concesse Iddio , 
Giovine ardimentoso , e qual di membra 
Instancabil vigore ! Altri già vinto 
Aneleria spossato , e tu più leve 
Nell’ impervio viaggio ognor procedi ! 

Nè l’ ulular degli ospiti voraci 
Di quelle balze ti commove, o svolge 

I tuoi passi o gli arresta ; e allor che presso 
La furtiva ne senti orma allungata , 

Che degli altri animai stanca la fuga 
E de’ cani il seguire, appena il guardo 
Giri a scoprirli , e d’ un lucente e breve 
Ferro che snudi armi la destra appena. 

Ma qual subita idea mai lo percote ? 

E perchè mai , come se presa avesse 
Radice al suolo, immoto il piè sostiene 

II corpo immoto ? E ond’ è che ’l volto ei gira 
Sovra 1’ omero destro e volge gli occhi 
Oltre il torrente alla montagna opposta ? 

Or veggo. — Avanzo d’ un incendio vasto 
Splende a metà della selvosa schiena 
Braciero immenso ; e 1’ esule in lui drizza 
Gli occhi e il pensiero , ed interrotti accenti 
Manda sul labbro : « Ebben ? dell’ operosa 
Schiatta montana consueto è questo 
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Studio e fatica : incendere la selva 
Perchè la spenta brace all’ uso serva 
Delle vivande cittadine. Or via !.... 

Perchè ni’ arresto?.. Eppur qual nomehan essi 
Del foco i destatori ?... Ah ! non si dica ; 

Che son morte e tal nome un’ idea sola , 

Sola una cosa... ( 8 ) E sieno pur, prosegue , 
Con amaro sogghigno : a me son cari 
Questi colori — ed agita nel dirlo 
Il suo bruno mantello — Oh cari, quanto 
Paion tremendi di mill’ altri al guardo ; 

Nè troppo fia per loro incontrar morte. 

Ma tu, reliquia di svanita fiamma , 

Troppo bassa tu brilli. Ai monti in vetta 
Pur brillerai terribile ai superbi , 

Se voler fermo, se ragion, se sdegno 
Di straniere catene han possa in noi , 

Pochi è ver, ma indomabili, ma forti 
Per esercizio di sventura. In alto 
Sì brillerai, segno fatale; e molto 
Spazio a tal fatto non frappone Iddio — 

Sta bene; e sia così. » — Dice, e da lunge 
Confuso intanto a lui venia d’ umane 
Voci un susurro. « Ad ingannar le gravi 
Ore notturne e la fatica , il canto 
Alzan costoro : udiamo. » — E già dal monte 



Con piena melodia vola su 1’ aure 
Di cento voci in una voce il suono. 
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L’ Appenin che Italia parte 
E d’ ctade è pari al mondo , 
Mette il piè nel mar profondo 
E la testa eleva al ciel. 

Ei fa ricca questa parte 
Di grand’ acqua a lui soggetta : 
Verde il dosso -, ma la vetta 
Ila di neve eterno vel. 

Fra que’ ghiacci inaccessibili 
Razza or v’ ha di lupi tali, 

Che del re degli animali 
Han la forza ed han l’ ardir. 

Son per gli uomini terribili 
Assai più che perle gregge, 

E alla vista lor non regge 
Chi paventa di morir. 

Nel lor guardo una possanza 
Mise improvvida natura , 

Che di stupida paura 
Fa le genti palpitar. 



D’ essi ognun d’ astuzia avanza 
La più scaltra antica volpe , 

Nè di sangue , nè di colpe 
Mai si ponno saziar. 

Solo all’ orrido ululato 
Niun restare osa davanti ; 

Son cosi degli abitanti 
L’ esterminio ed il terror. 

Pur di core imperturbato 
Ne’ silenzj della notte 
Va cercandone le grotte 
Il montano cacciator. 

Dove corri ? Ah poni un freno 
All’ inutile ardimento ; 

Che percosso di spavento 
Nessun altro ti segui ! 

Molti già, squarciato il seno, 
De’ tuoi miseri consorti 
Ritrovar ferite e morti , 

E tu pur farai così. 

Ride e segue il suo cammino, 

E negli antri è già nascoso, 

N’ esce poi , ma sanguinoso : 

Ahi ! quel sangue e chi ’l versò 
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« Infra i lupi d’ Appennino 
» Il più orribile, il maggiore , 
» E il montano cacciatore 
» Solo solo !» atterrò. » 


Già restato era il canto e ancor l’ orecchio 
L’ esul tendea ; ma scosso alfine : oh ! disse 
Sdegnosamente, udirne il fin ( 9 ) credei 
E ingannommi il desir ! Deh, cacciatori, 
Che vi giova il vegliar, se pari al sonno 
Son le vostre vigilie ? Altre , ben altre 
Son le vigilie de’ nemici vostri ! 

E il foco de’ segnali ov’ è ? Chi vieta 
Che alla vostra canzon s’ aggiunga il resto ? 
Mal 1 piè di qui non toglierò che pria 
Io non 1’ oda intonar. — Tace, ed abbassa 
Gli occhi , e il sospeso suo cammin ripiglia 
Con raddoppiata foga — 

Or che dir volle 

Quell’ oscuro parlar? Del bruno manto 
Lo sdegnoso agitar che mai dir volle ? 

Fieri luoghi selvaggi , ombre tacenti 
Che i suoi passi copriste , a voi son noti 
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I tremendi misteri , e in voi sepolti 
Giacerien forse , ove schiarar d’ un lampo 
La notte e penetrare in voi temesse 
La poetica luce. — * A lungo il suo 
Corso ei prosegue ; nè il rallenta mai , 

Finche da lunge un indistinto oggetto 
Gli occhi non ne percota. Ei vede, opargli, 
Ma certo vede , sul torrente alzarsi 
Negra una striscia , che si piega in arco 
E termina gli estremi e li confonde 
Delle due rive fra gli oscuri massi. 

Sublime essa gli appar, che sempre ascende 
La via che gli rimane , e a lui dinanzi 
S’ eleva aerea traccia. Ei la contempla 
Nel cilestro dèi ciel quasi sospesa 
Lanciarsi audacemente , e ferma i passi. 

Ecco il ponte -, die’ ei, sì lungo spazio 
Io correr non credea prima che il sole 
Non apparisse : ivi la guardia è desta. 

E volto al fiume il tergo entro uno spesso 
Bosco s’ immerge ad evitarlo , e molto 
Sai verso il giogo ognor piegando a destra 
Con ampio cerchio. Or mentre i guardi alterna 
JFra il suo calle ed il ponte , in mezzo a bruni 
Fitti cespugli luccicarsi a manca 
Vide un pallido raggio ed ei v’ accorse. 
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Era placido rio che de’ remoti * 

Astri fea il lume tremolar nell’ ónde. 

Prono allor su le palme egli s’ appoggia , 

E al freddo umor con le assetate labbia 
S’ appressa ; e vede nella dubbia luce 
Che le stelle spandean, mal certa, informe 
La sua persona pingersi all’ incontro , 

Che s’ agita col flutto -, e così tenue 
E oscura sì, che all’ occhio appena balza. * 

Oh ! diss’ ei sospirando , ecco il corteggio 
Che sul patrio terren P esule attende ! 

Belve nemiche , tenebre , perigli , 

E 1’ ombra sua , vana compagna e immago 
Dell’ incerto destinò , ond’ egli è gioco. 

E lieto ancora e fortunato s’altri 
Testimoni ei non ha del suo viaggio ! 

Oh lodi e grazie a chi mi scorse a tanto ! 

Ride in sì dir, ma quel sorriso è fiero. 

Sinistro è quel sorriso. — Allor che chiusa 
Tutta intorno di nubi oscura notte 
Penda sul mar che tace, un lampo è tale. 

Ne rompe l’ ombre, è ver, ma scopre al guardo 
Col rapido baglior qual nella calma 
Sieda minaccia di feral tempesta. 

Pur gli è dolce il pensier che la cortese 
Solitaria sorgente , ond’ ei contempra 
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L’ ansia del petto e del viaggio il caldo , 

E figlia e dono della patria terra. 

Ma, già più fresche su le gote ei sente 
L’ aure aleggiarsi : del mattin che sorge 
L’ alito è questo. S’ agitan le foglie 
Con mormorio sommesso , e ancor che il buio 
Tutti involga gli oggetti , al primo balzo 
Dell’ oriente de’ suoi raggi il sole 
Debole striscia inviar deve. Al guardo 
Aquilino dell’ esule la toglie 
La sommità de’ circostanti monti -, 

Ma distinguerne ei può 1’ aeree cime , 

Che poco pria nell’ ombre eran confuse. 

Lasciando allora di piegarsi a destra, 

Drizza la fronte alla superba costa 
E le rupi n’ ascende , e via poggiando 
Di vetta in vetta , dagli umani sguardi 
Si sottragge e si cela, e incontra il sole : 

Nè s’ arresta perciò, ma dritto varca 
Con affannosa lena inver 1’ estrema 
E alfin 1’ attinge. — Angusto pian finia 
Quella montagna, e in lui giacieno sparsi 
D’ una crollata mole i brani ancora 
Maestosi ed enormi. Un tempo forse 
Munito ostello di signor possente 
Ivi elcvossi, e la gelosa rabbia 
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De’ rivali scherniva , ed ascondca 
Le ingiuste prede, e pianto forse e sangue 
Ed atroci delitti. Infin, qual fosse 
L’ uso a che pria servirò , offriano aspetto^ 
Sublime e forte di ruinc antiche, 

Ove il silenzio con l’ età compagne 
Siede maestro d’ ogni cor gentile, ^ 

E gli parla tacendo un tal linguaggio , 

Cui voce umana non agguaglia. Assiso 
Sovra una base , onde spezzata giacque 
La robusta colonna , il pcnsier fiso 
Ad altre idee, sbadatamente il musco 
Ei ne divelle, e ne fa scherzo al vento, 

Che freddi buffi fra prostrati massi 
Alterna lamentoso. Un altro suono 
Ivi tu speri invan ; che disdegnosa 
Par natura bandirne ogni vivente : 

E il falco predatore a quell’ altezza» 

Rado poggiò : del monte a mezzo appena 
Manca la preda che più basso ei cerca : 

Nè a mezzo il monte mai, quand’anche, irato 
Per nevi sciolte, il torrente rimugge 
Il suo fragor sospinse. Edmondo invano 
Guarda : di gioghi imposti ad altri gioghi , 
Che si elevan più sempre, il guardo frena 
Ispida cerchia, e lo rispinge o il perde 
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Nel luminoso azzurro onde abbarbaglia 
Il puro aer superno. Eppur, dicea 
Quasi sdegnoso d’ un ostacol tanto, 

O girandone il piede, o 1’ ardue cime 
Vincendo, il piano io.scoprirò ; che certe 
Fa la costanza le più dubbie imprese. 
Quindi il licor serbato all’ arso labbro 
Accosta, e ’l duro cibo ond’ è ripieno 
Il zaino, don del giovinetto Edmondo, 

Le travagliate membra gli rinfranca. 

E dove sorge ancor di dirupato 
Muro qualche reliquia, entro 1* oscuro 
Suo manto s’ avviluppa e si protende 
Sì , che qualora il sol giri oltre il colmo , 

L’ ombra il ricopra. — E così giace immoto 
Fin che nel sonno i suoi pensieri han calma 


Delusi e lacci e foco , onde l’ incalza 
Il cacciator , che non la vuol vicina , 

Il voi fermando sovr’ aerea balza , 

Così 1’ altera degli augei regina, 

Che il suo vigore a maggior preda serba , 
Sola e secura al sonno i lumi inchina. 



Freme su i sassi d’ ombra nudi e- d’ erba 
Borea sonante, e le robuste piume * 

Scuote, ma non il sonno alla superba. 

* 

A torreirti sovr’ essa il vivo lume 
Piove il sole e la fascia e la circonda -, 

Ma non la desta del calor P acume. 

Lunge di là nella vallea profonda 
Lo stuol garrisce de’ minori augelli, 

A cui frattanto arride aura seconda. 

Stolti ! i colori che vi fan sì belli 
Tingerà in sangue repentino assalto, 
Lorchè battendo i forti vanni snelli , 
Piomberàcome fulmine dall’ alto. 
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FINE DEL CANTO QUARTO. 



CANTO QUINTO. 


» 






DeH’ aspro suo viaggio un’ altra notte 
Scorsa ha 1’ esule intera , e ’l novo albore 
Solingo il vede sul secondo monte , 

Dal cui ciglione acuto , ei scorger puote 
Che i più sublimi gioghi alle sue spalle 
Sorgon lontani, e ne sorride. Ormai 
L’ arduo trascorsi , ei pensa , e scendon meco 
L’ acque, cliefeano al mio contrario corso. 


. 
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Giace là oltre il pian , benché ruel celi 
Men alta, è vero , ma lontana ancora 
Di queste rupi l’ ultima catena. 

S’ adagia quindi ; e della terza notte 
L’ ombra non prima appar, eli’ egli ne scende, 
E il già men duro suo cammin prosegue. 
Finche l’ aurora a guadagnar lo spinga 
Il colle, ove trarrà 1’ ultimo giorno. 

Oh come leve poggia ! Oh come sembra 
Che al piè mett’ ale il suo desir ! Nè mai 
S’ arresta , mai , se non allor che vede 
L’ altra costa del monte. Oh qual gli s’ apre 
Scena diversa al guardo ! e come immoto , 
Come anelante ei stassi, e par che chiami 
Tutta negli occhi l’ anima ! L’ immenso 
Lombardo pian , che pur non è d’ Ausonia 
La più gran parte , dilatarsi ei mira 
Quasi vago giardin : ricchi d’ umore 
I suoi fiumi T irrigano e feraci 
Rendo n le terre, a cui sorrise Iddio 
Quando prima mirolle. Altere e grandi 
Sorgon le sue città, cui pari invano 
In numero e in bellezza altra del mondo 
Reg'ion vanteria. Gli balza il petto 
Scosso da forti affetti c guarda e tace, , 

Finché in volto s’ intenebra c prorompe : 


* • 


Digilized by Google 


Come sei bella , o della patria terra 
Vista diletta e desiata ! — Infausta 
E però la beltà che ti fa schiava... — 
Piangi tu, Madre, sovra i figli tuoi 
Come sovra di te piangono i figli , 

Che lo straniero a discacciar ti sforza ? 
Crudo pensiero ! E eh’ io veder ti debba, 

E di dolcezza invece e di saluto , 

Sentirmi in core la bestemmia e l’ ira ? 
Maladetto colui, che si divide 
La madre e i figli : lo confonda il Cielo , 

La terra asii gli nieghi ed esecrato 
Ne suoni il nome che F oblio non merla ! 

E maladetto chi veder ti puote, 

Senz’ urlar d’ ira e piangere d’ affanno, 

Si bella a un tempo e si infelice ! Ahi , tutto 
Ti rapir gli stranieri ! oro , possanza 
E ardire e fama ; eppur sei grande ancora ! 
Grande ancor sei; che la scintilla eterna 
Dell’ ingegno rimanti; e invan rapirla 
Vorrian gli stolti dalla man di Dio , 

Che col tuo sole a te F invia. Sei grande , 

E ancor sarai , finche memoria resti 
Delle tue glorie , e della tua sventura. 



O genti sorte dalle mie mine, 

Cui rese il lungo mio letargo ardite, 

Se il lustro è spento delle età latine 

Non superbite. 

Quella i cui figli fur si chiari eroi , 

Ch’ ebbe i re servi della terra doma , 
Maggior di tanto che non siete or voi , 
Caduta è Roma ! 

E seco giacque la mia prisca gloria , 

E piango e fremo su’ miei figli oppressi. 
Oimè ! gl’ imperj che fondò vittoria 

Son vinti anch’ essi 

Sovente ai serti sottentrò la scure , 

E misti al vulgo caddero i potenti : ( lo ) 
Me, resa esperta dalle mie sventure, 

Udite , o genti ! 

Gli avventurosi ambizione ardendo 
Della fortuna ad abusare insegna , 

E : segui il fato -, grida all’ uom , potendo 
Opprimi e regna. 

Così gridava al battaglier romano , 

Che il mondo antico soggiogava in guerra ; 
Così gridava all’ orgoglioso ispano 

Su nova terra . 



i 
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Ed or del Tebro e dell’ Ibero i figli 
Piangon le colpe de’ maggiori loro , 

E del lor sangue rendono vermigli 

I ceppi e 1’ oro. 

Ahi ! fra’ trionfi le vittorie e ’l vanto , 

Quando il mio Genio il mondo in pianto oppresse 
Pensato avrei , che in mille anni quel pianto 
Su me cadesse ? 

Eppure il tempo ai Grandi aspro nemico 
Svelse il sudato lauro alle mie chiome ; 

E del mio lustro e del terrore antico 

Sol resta il nome. 

Ma sien pochi anni ancora , e non per questo 
Dal suo gran corso il tempo avrà cessato : 

Ben 1’ onta , il lutto , e ’l mio servir funesto 
Fien nel passato. 

Vedi la Grecia, che la destra porge 
Al brando antico , e vendica il suo scorno : 

Pria di me grande , giacque ; ed or risorge : 
Presso è il mio giorno ! 

E allora , o genti , che superbe andate , 

Che mai direte dell’ oppressa ai figli , 

Se in voi, ruggenti quai tigri affamate, 

• Figgan gli artigli? 
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Stólto è chi pensa che ad uom solo eguali 
l’era n le schiatte in nazioni unite. 

Me, resa esperta da’ miei lunghi mali, 

Me , genti , udite. 

Oh non patite che più a lungo io beva 
L’ aceto e ’l fele , e il pianto e ’l sangue mio ! 
Non perchè opprime , ma perchè solleva 
È grande Iddio. 

Vane querele ! Un despota straniero, 
Ebbro di forza d’ oro e di fortuna, 

Piegò mai 1’ alma alla ragione, al vero, 

A prece alcuna ? 

Dunque a voi soli volta è la mia voce : 
Contro i crudeli , onde la madre or languc , 

V’ unisca , o figli, un patto alto e feroce 
Patto di sangue j 

Quel patto stesso , che l’ orgoglio franse 
Al più guerriero Imperador temuto ; 

Quel patto stesso , onde la moglie il pianse 
Tre dì perduto. (“) 

Cessi una volta il derisor sogghigno 
Col qual di Bruto e Regolo ai nipoti 
Insultan ora con livor maligno 

Vandali e Coli. 
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L’ etereo foco che 1’ Ausonia scorse 
Han forse i ceppi convertito in gelo? 

La terra sua non è la stessa forse , 

Lo stesso il ciclo? 

Son forse in voi minori ingegno ed alma 
1)’ allor che il fato volse a me secondo? 

Ah no! dell’ arti, del sentirla palma 

V’ accorda il mondo 

Ei che consulta le reliquie mie 
Scintilla a trarne che lo scaldi ormai , 

Che va sì lento per le stesse vie 

Ch’ io già volai. 

E s’ alma e ingegno son gli stessi ancora 
Perchè non fieno le virtù, l’ardire? 
Purché pugnando con onor si mora, 

Vita è il morire. 

Quando fra ’l sonno di lunghissimi anni 
Sol v’ agitaste , pallidi per tristo 
Novo spavento, e vostri e altrui Tiranni 
Tremare ho visto ; 

Ed ingannarvi per tradirvi poi 
Chiamando il nume e la fe’ patria e ’l rito. 
Ahi , gli spergiuri a se medesmi , a voi , 

Han Dio schernito ! 
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Empi al incauti ! Ad una schiava greggia 
Più che a forti alme d’ imperar bi-ama‘ndo , 
Scelser spregiati entro mal ferma reggia 
Viver tremando. 

Ma dell’ infamia , che pur essa ha tromba 
Debita preda irato il Dio li renda : 

Limite vano il marmo della tomba 

Non li difenda ! 

Nè finche duri la sventura mia 
Voi pur godrete, barbari oppressori : 

E legge eterna eli’ io cagion vi sia 

Di rei furori. 

Nasce dall’ onta la vendetta ancora , 
Ancor da’ falli nascono le pene : 

D’ estranio sangue fur grondanti ognora 
Le mie catene. 


E fra questi pensier quasi l’intiero 
Giorno trascorse, nè giammai le luci 
Puote al sonno inchinar : chè da lui lungo 
Cacciano il sonno acuta doglia cd ira 
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Eil il vigile amore. Amor che in mezzo 
Al magnanimo sdegno , ond’ egli avvampa , 
Giunge un calle ad aprici , e si confonde 
Fra i più nobili affetti, alto, possente, 
Generoso esso pur siccome 1’ alma 
Ove s’ annida : amor che più fiate 
Dall’ ampia scena che scorrca gli torce 
L’ occhio ad un picciol pùnto e alfin vel figge 
Immobilmente. — Alla città lontana 
Quanto in brev’ ora andar potria sospinto 
l)a garzone amoroso un buon destriero , 
Giace villett’ amena. Ed ivi accolta 
Stassi la donna del suo core; ed ivi 
Edmondo guarda; ed i superbi affetti , 

Che combattono in lui, già lusingando 
Molce affetto più umano , e di soavi 
Illusioni il fa beato ancora. 

Profugo sventurato ! allor che mosso 
Da santo zelo alla tua patria terra 
Già ti sacrasti , e fu sacrarti a morte , 

Non ti occorse il pensier che della vita 
Ogni dolcezza , ogni speranza a un punto 
Ti dier 1’ addio , che più non torna a darsi ? 
Che fra 1’ urto de’ Popoli e de’ Regi , 

Que’ che de’ primi ad alleggiare i mali 
1 Scovertamente s’ interpon , li chiama 
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Sovra il suo capo , nè sen lagni poi . » , 

Si, tu lo sai , ma nè per questo pieghi 
L’ indomita cervice , *e la sventura 
Dardo non ha che non ti trovi armato. 

Ilai grand’ alma e gran core , e audacemente 
Corri il tuo stadio di lor forze altero ; 

E pensi che qual cede a fato avverso 
Degno non fu di contrastar con lui. 

Intelletto inflessibile ! tu godi 
Il periglio attizzar, quanto più sommo * 
Tanto più caro a te. Ma chi dal vulgo 
Per tanta via già si disgiunse , in alt ri 
Speme non ponga , o rimarrà deluso. 

E questa idea qual infocato strale 
TP attraversa la mente, e invan cacciarla 
Tenti ; eh’ uomo ancor sei ; sei uomo ed ami , 
E in altri speri, e se per te non temi’. 

Temi per altri. Così il maschio e forte 
Tuo spirto , che sdegnava ogni catena , 

Una ei stesso tempronne e se l’ impose. 

Appiè del monte , ove la notte affretta 
Quasi a stento uno sguardo ei volge alfine , 

Un mesto sguardo, e una magion ricerca 
Sacra al suo cor , eh’ oltre due colli giace, 

Ond’ è minor l’ estremo. Ei la discopre, 

E discopre al di là 1’ angusto piano 
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Che un torrente divide , e il folto bosco 
Ch’ altre fiate con lo spento amico 
Calcava. — Ivi Teresa , ivi l’ accolse 
La di lei madre, e a quegl’ ingenui cuori 
Cara e dolce ara allor la sua presenza 
Quanto quella di Carlo. Ed or funesta 
Quanto mai fora ! Io noi promisi , ei dice, 
Benché il chiedesse col sospir di morte 
Lo sfortunato ; io no ’l promisi , e indarno 
Cerco vigor che ad appagarlo vaglia. 

E straziar potrei l’ unica amica 
E di Carlo e d’ Emilia ? O caro estinto , 
Perdona ! io no 1 farò. — La destra ei preme 
Sovra il piego fatai mentre si parla. 


Alta è la notte , e la quet’ aura è bruna , 
Si che può P occhio confortarsi appena 
Sovra stellato ciel , ma senza luna. 

Del pian lombardo ov’ è la vist’ amena ? 
Tutto è silenzio, tenebre ed orrore : 
Tanto al partir del di cangiò la scena ! 

Così cangiato è de’ mortali il core 
Quando dell’ ombre sue cruda sventura 
Vi spense il lume di speme e d’ amore. 

Che se d’ ambi scintilla ancor vi dura , 

G 
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È fatuo foco cbe brilla e svanisce 
A far la notte più tremenda e scura. 

Torpe allor nell’ inerzia e illanguidisce, 

O volto all’ odio un alimento prende 
Ch’ ogni umano pensier da Imbandisce. 

Che fia, se un’ alma che all’ odio s’ apprende 
•Scaccia 1’ ozio codardo , e se dispera 
Ottener , benché giusto , il fin cui tende ? 

Ahi ! disdegnosa, impaziente e fera. 

Forse in altri rovescia il duol profondo, 

A cui dannata è per la vita intera. 

E tal forse sarà l’ alma d’ Edmondo. 


Alla magion segnata ei già d’ intorno 
Col favor delle tenebre i veloci . 

Passi ritesse, e già svanirne ha visto 
Ogni chiarore. Una solenne calma 
L’ avvolge intera. Ah, dormon tutti, ei pensa, 
E dorme Emilia ancor ! Còsi tranquille 
Le notti sue , da lei lontano , Edmondo 
Mai non passò ! — Quanto s’ inganna ! Emilia 
Più misera è di lui , chè in se non trova 
Forza che basti a tollerar Y affanno. 

Ma sul verrone che al giardin sovrasta 
Stanza a un tempo di lei, dove ai diletti 
Suoi studj e al letto virginàl venia , 
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Ecco un lume parer. Benché s’ arretri , 

Di scoprir chi lo reca indarno ei tenta ; 

Che del punto , ove il guardo attinger puote 
L’ interno opposto muro, assai più basso 
Movesi il lume, e alfin s’ arresta; e allora 
Su la bianca parete un’ ombra ei scorge. — 
Di chi sarà ? Se al suo tremore ei crede, 

L’ ombra è d’ Emilia ! Ah ! la sua vista appena 
Faria balzargli il cor di balzo eguale. 

Ed or che fa ? Ritta ed immota è F ombra , 
Ma chino ha il capo, e cosi stassi. Oh vedi ! 

Al Ciel 1’ attolle, e seco giunte inalza 
Le mani ; ma cader quindi le lascia 
Quasi piegar con preci il Ciel disperi. 

Geme a tal vista 1’ esule e cagione 
Del suo martir si chiama. Amaramente 
Lo percote il pensier ché senza lui 
Di giovinezza e di bcltade ornata 
E di soave cor, lieta a tal ora 
D’ un altro sposo al fianco ella saria. 

E de’ giorni perduti e della pace 
Che s’ invola da lei , qual m&i compenso 
E per offrirle ! Una lontana terra , 

Ignote genti, meno assai divise 

Da lei pel mar , che per costumi ed alma ; 

E un solo petto ove posar la testa , , 

G.. 
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Il petto tT un proscritto ! Ah ! noi pretendo , 
Die’ ei fra se : giusto saria , ma crudo ; 

Sua la scelta sarà. Se ha cor non basso 
La mia fede le basti e 1’ amor mio ; 

E se non basta , alle sventure io solo 

Resisterò , ma libero , qualora 

Noia o stanchezza del destin mi prenda, 

Di sottrarmi una volta ai colpi suoi. 

Intanto un fioco tintinnìo soave 
D’ arpa gli giunge ed indi a poco il suono 
Della voce diletta ; oh come tristo , 

Tenue e commosso ! A gran fatica ei puote , 
L’ inflession seguendone, avvedersi 
Che il canto è di parole, ahi note troppo , 
Troppo dolenti ! « E che tem’ ella ? Forse 
L’ aure, non eh’ altri, di svegliar paventa ? » 


Sull’ Italia mesta e tacita 
Pende già la notte oscura ; 
Ma più fosca la sventura 
Di sua speme i lieti dì 
D’ altre tenebre coprì. 
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Soavissima a quest’ anima , 
Vergi n cara , oh ! dunque addio : 
L’ ora è già del partir mio , 

Ed insolito sentier 

Segna al piè del mio destrier. 

M’ arse amor di nobil impeto 
Quando prima io ti mirai , 

E una patria aver bramai ; 

Ch’ uomo schiavo il cor non ha 
Da sentir la tua beltà. 

Ma i cor maschi , i cor più liber 
Fur traditi dalla sorte. 

Suonò l’ ora della morte , 

E fra mille il tuo fedel 
E dannato a fin crudel. 

Soavissima a quest’ anima 
Vergin cara , ah dunque addio ! 
La mia patria e l’ amor mio 
Fien per tutto e soli e ognor 
Il sospiro del mio cor. 

Deh ! nell’ aspra solitudine 
Disperando il mio ritorno, 

Deh ! non sia quel primo giorno, 
Che donasti il core a me, 

Di memoria infausta a te. 
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E rammenta , o mesta vergine , 

Che ognor segno a sorte rea : 

Non amarmi , io ti dicea ; 

E del mio destin maggior 
Tu volesti amarmi allor. 

Segui , ah segui , e meno barbara 
Fia la sorte ai nostri affetti : 

Tornerò se tu m’aspetti.... 

« Infelice ! ah noi giurar !... 

» Se ancor m’ ami , ah non tornar ! » 


Ah ! non è questo il 'fin, dice e si scuote 
Con brivido d’ orror 1’ esule a cui 
Mortali punte son gli ultimi accenti. 

A che dunque venn’ io? che mi prepara 
Quella che regge di mia vita il corso 
Stella perversa ? Oh non si tremi ! e $’ esca 
D’ orrido dubbio , che al mio core è morte 
Più chela scure e le nemiche spade. 


Digitized by Google 



E se m’ attende 1’ ultima sventura , 

La preverrò ; che d’ aspettarla io sdegno. 

Così parla c s’ avanza ove segreto 
Adito a lui sol noto , al tocco cede - 
Della man che lo tenta. — Ecco ei s’ aggira 
Per le sale terrene, e la marmorea 
Scala già preme onde si poggia in alto , 

Pari a spirto leggier , di cui non suona 
L’ orma , ed al cui passar 1’ aura dormente 
Si desta appena e tacita bisbiglia . 

E così giunge ove d’ un dubbio lume 
Vigil lucerna vacillando sparge 
Cameretta riposta. All’inattesa 
Vista il passo ei rattienc, e lo percote 
Estranio oggetto che sospeso ei mira ; 

Ampio letto in un lato, onde son tese 
Le seriche cortine. Or mentre voi ve 
Ragione in sè che il nuovo ordin gli appiani , 
Ecco le tele schiudersi repente 
E lanciarsi dal talamo gridando 
Uom eh’ ei non vede, poìch’ al mover primo 
L’ importuno splendor tolse col fiato ; 

Non sì presto però che , sovra lui 
Chino in quell’ atto , liberar non possa 
La scoppiarne brev’ arma , onde l’ investe 
L’ assalitor. Rimbomba alto la chiusa 



* 


♦ « 88 »-* 

Stanza, e digiuno del bramato sangue 
Dalla dura parete avido ancora 
Rimbalza e fischia il piombo. Ai gridi, al tuono 
In sussulto è la casa , e suscitati 
Erran per tutto i servi, e con accese 
Torce ogn’ adito cercano, ogni loco 
Nascosto, e invan ; chè a vis'ion simile 
Svanì, nè traccia lasciò puri’ ignoto 
Visitator notturno. 

Emilia intanto 

Con gli altri accorre spaventata , e in essa 
L’ uom , eh’ Edmondo investì , torvi ed ardenti 
I lumi affigge : Il suon dell’ arpa è dolce , 

Die’ ei con ghigno amaro , e attrae chi 1’ ode; 
Ma qui certo diman non fia chi il desti. 

E volto agli altri : In queste soglie, ei segue. 
Erra securo il tradimento, e cerca- 
Un petto ove ferire , e forse il mio. 

Che forse ? Ei me cercava , e que’ colori 
Chiaro il dicono , ahi troppo ! Oh maladetti 
Nel processo de’ secoli ! E eh’ io deggia 
Sempre vedervi ? e eh’ io sterpar non possa 
Le venefiche piante onde alimento 
Traete e forza , o all’ alma mia funesti , 
Spaventosi colori? Emilia, il giorno 
Diman qui ci vedrà, ma non la notte. 
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Tace e sdegnoso entro contigua stanza 
Chiudesi e i servi scaccia e li riprende 
Di poco amore e di viltà. — Piangente 
Emilia si rimane e aspetta il giorno. 


FINE DEL CANTO Ql'INTO. 



Digitized by Google 



Digilized by Google 



CANTO SESTO, 



Già dell’ ultimo raggio in oriente 
Brillaro i pallid’ astri , e men profondo 
Il cilestro del ciel splende e s’ imbianca , 
Mentre all’ occaso di lor piena luce 
Tremolando scintillano. E si dubbio 
Il giorno ancor, che su gli oggetti , appena 
Schiarati , par che del suo bruno velo 
Scordato un lembo estremo abbia la notte. 


• » 
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Eppur più d’ una volta alto nitrito 
Della magion d’Emilia in su la ferma 
Soglia marmorea, risvegliando 1’ eco , 

L’ aure percosse. Scalpitando v’ alza 
E scintille e fragor negro un destriero, 
Che per le briglie, d’ argentate borchie 
Lucide , un servo a contener si sforza. 

La diffidi cervice onde diffusa 
Cade folta criniera, agita e in alto 
Fa la spuma rotar , che poi ricade 
In bianchissimi sprazzi , e il largo petto 
E 1’ altre snelle forme, a neve pari , 

Che su liscio e lucente ebano fiocchi, 

E distingue e colora. Ha il fren sonante 
Sotto il dente inquieto , ha 1’ ampie nari 
Dilatate, fumanti ; e nel continuo 
Vibrar de’ brevi orecchi , e nell’ ardente 
Occhio, tutta ha del cor la generosa 
Indole scolta , e si contorce e freme. 

Ma si schiude la porta , e di sembiante 
Altero , e ricco di vestir già n’ esce 
Giovin rigido in atto. Egli si lancia 
D’ un lieve salto sul corsier focoso , 

Che al noto pondo trepida di gioia , 

E il suol battendo intollerante affretta 
Il cavalier che lo sospinga al corso. 
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« Dirai eh’ io corro alla ciltade e pria 
Del tramonto verrò : tutto a quell’ ora 
Prest’ esser deve : alla signora tua 
Ridillo sì eh’ io più a ridir non l’ abbia. » 
Lenta il freno e spronando a ruinoso 
Corso spinge tì destriero ; e quei divora 
La via così, -che sol vedi la polve 
Ch’ ambi involge e cavallo e cavaliere. 

Intanto Emilia desolata aduna 
Le sue cose dilette. Ahi ! la doleute 
Tanto mai porterà che più non lasci ? 

Trista compagna alla trist’ opra ha pressò 
La madre, e non pertanto ha cor che basti 
A parlar di partenza , e ne devia 
L’ occhio pieno di lagrime : la guarda 
L’ altra e sommessa geme. Emilia alHne 
Mal reggendoal suo duolo : Oh madre! esclama, 
Dunque io ti lascio ? E non sei tu che ’l vuoi, 
E non son io -, ma l’ uomo a cui mi desti ! 
Questa ei m’ invidia unica gioia ! il volto 
E le care parole e la pietade 
Della mia genitrice. Ah crudo ! oh quanto , 
E quanto presto il suo potere abusa ! 

Finse , od è ver di questa notte il caso , 
Che qualche arcano inaccessibil sembra 
Dell’ ombre sue coprir? — Ma sia pur vero. 
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In qual petto versar le angosce mie »» 

D’ ora innanzi vorrò, se pur potessi? » '• 

0 mia tenera madre, a quanta doglia 
Io parta, il vedi, e a quanta doglia resti il* 
Tu, lovcgg’ io. Deh ! benedici almeno 
La tua misera figlia, e a consoLtrmi 
Vengan gli auspici ed il materno pianto.' • 

E te consoli 1’ amor mio , di cui .1 « : 

Forte prova ti diedi assoggettando 

La mia libera sorte. Oh non 1’ avessi < . 

Data giammai, la sconsolata madre o*ro 

Singhiozzando ripete, e ne saremmo 

Più liete entrambe ! Eppur , sa il ciei se farti 

Io felice crcdea con queste nozze ! 

0 Ma spero ancora : ha giovinezza il guardo 
Assai diverso dall’ età men calda, 

Che 1’ util vero pondera, e distingue. - |t: . 

O dolce Emilia : illusimi , nuli’ altro , m 
E la piena d’ amor ; passa cogli anni, >h 
E lascia quasi sempre il pentimento. asm* : 
Non disperare ancor : quella memoria . 
Che sì t’ affanna svanirà : clic certo 
Medico è il tempo d’ ogni affetto — Emilia n 
Più non 1’ udiva e ripelea sdegnosa : 

Illusione , illusion ! ma quale > pu" •. 

Più certo vero liavvi nel mondo mai , ’i- : / ; 


Digitized by Googte 


♦ « tp »— » • 

Che 1’ avanzi di forza e di dolcezza, 

E di martir, quando nudrirla sdegna 
Fortuna, e senza dissiparla , in lutto 
Tutti gl’ incanti suoi volge? Ma sia— 

E illusion fors’ anche il mio dolore, 

E quel terror che sul tuo volto io leggo 
Per la mia sorte, o madre ? Invan pietosa 
Me lo nascondi. Ahi , nozze sventurate 
Mal augurate nozze! Ed io credea 
Sagrificarmi vittima devota 
Alla pace domestica, e alla gioia 
De’ miei primi parenti 1 Or vedi inganno ! 

Ve’ come Iddio nell’ error stesso include 
La pena dell’ errori Sono infelice 
E per sempre sarò : quel lutto stesso 
Che su me piomba , la paterna casa 
Tutta involge, e vendetta ha piena Edmondo. 

« Ah non parlarne! Ei primo alla sua fede 
Spergiurò bassamente , e l’ ira tua 
Troppo è nobil per lui : disprezzo e oblio i 
Meglio ancor gli con viene.» Oh madre! e ’l erodi? 
Ahi stolta me che credere il potei , 

E più d’ ogu’ altra dispregevol Donna ! 
Spergiuro Edmondo ? egli è di cor tropp’ alto : 
Or , lassa! il veda ; ah tardi assai ! ma s’ anco 
Fosse , un error scala ad error più greve 
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Esser dee forse ? E viver non potea 
Sola io nel mondo, poiché il primo affetto 
Miseramente mi fallì , vietando 
L’ ingiuriosa idea che sol di sposo , 

Di ricchezze e d’ onor nudria desirc i. 
Più che d’ amor verace? — Ah s’ egli vive, 
Madre, il vedrai ; se vive Edmondo , è solo , 
E sarà solo sempre. Alta vendetta 
Di lui ben degna , ma eh’ io far non seppi . 
Pii presaga Teresa ! ella il dicea ; 

Ma il tuo dolore , e ’l mio fatai dispetto 
Tutta al vero m’ han chiusa, e son perduta. 
Sì madre, le tue lagrime che sempre 
Cadono irresistibili sul core 
Della tua figlia -, eppur, deh ! ti consola, 
Senza l’ ira ond’ io ardea, sarian cadute ;■ 
Vuote d’ effetto anch’esse. In lei frattanto 
Tenendo i mesti elagrimosi lumi 
Tacca la madre e sospirava. « Or via, 

Più non sen parli : ingrata figlia io sono, 
Che i brevi istanti al nostro amor concessi 
Perdo così. Deh ! Ynadre mia , perdona , 
Perdòna al mio delirio : ei può sovente 
Vincer la mia ragion , ma non la vera 
Mia tenerezza. » E sì parlando al caro 
Petto s’ accosta , e con immoto amplesso 
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Al suo lo preme. Già confusi i volti 
Sono, ed ambi già riga un dolce pianto. 

Più sollevata allor soave un riso , 

Che del bel volto la beltà raddoppia , 

Volge Emilia alla madre , e gli amorosi 
Lumi figge ne’ suoi. Prega il suo sguardo 
Prega il tacito labbro ; e gli atti e ’l volto 
Spiran calma solenne e intenso e forte 
Raccoglimento ; ed alle man dilette 
Il biondo capo umilmente soppone 
Le ginocchia piegando. Al Cielo eleva 
L’ altra la faccia , e con tremante voce 
Sovra lei chiama la celeste aita . 

Ahi sia quel voto accolto, e più possente 
Voce non s’ alzi ad impedir la tua , 

Madre infelice ! — Al doloroso incarco 

i 

Tornò d’esse ciascuna e non sen tolse 
Finché compiuto egli non fu. — Già volto 
Oltre il meriggio da lung’ ora, il sole 
Cerchio si fea di rosse nubi, e un soffio, 
Un tenue soffio ad agitar P estreme 
Fronde alle piante non venia. Prostesi 
All’ ombre immote e dal grev’ aere oppressi 
Giacean gli agricoltori , e de’ lor voti 
Affrettavan la sera . Ahi ! quella stessa 
Sera , eh’ Emilia della vita a costo 
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E d’ ogni bene, allontanar vorria. 

Ma già fuma la mensa ultima forse 
Ch’ ella potrà co' suoi parenti entrambi 
Partecipar. Seduti in cerchio angusto 
Silenziosi , a gran fotica il cibo 
Appressano alle labbra. Emilia a forza 
La sua doglia contiene : il freddo aspetto 
Del padre suo ; uom che natura e gli anni 
Di care affezion fecer nemico , 

Gli occhi al pianto e la bocca al dir le chiude. 
L’ama ella si, ma non del pari amata, 

Il sogghigno ne teme , e del cor vieta 
L’ effusimi che mal saria gradita. 


Libera altìn , poiché a colloquio arcano 
Stretta col genitor la madre ha vista. 

Nel giardino discende, e spera invano 
In quel già caro luogo esser men trista ; 

Che già schernendo ogni argomento umano 
Forza il suo duolo in quel silenzio acquista 
E sul labbro i sospiri incalza , e intanto 
Sgorga dagli occhi non represso il pianto. 
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Chi vederla potria sul primo fiore 
Della età sua sì bella e sì dolente , 

E non sentir per la pietade il core 
Presto a scusarla e crederla innocente? 

Forse così, dopo quel primo errore 
Che involger pur dovea V ultima gente , 

Non meno all’ uomo , che madre non ebbe , 
D’Èva assai più che il fallo il duolo increbbe. 

Da mendace apparenza , oimè ! schernita 
Troppo tosto allo sdegno il petto apristi, 

E credendo la prima esser tradita , 

Tu prima e sola invece altri tradisti. 

Ma come 1’ uomo che ti diè la vita, 

E l’ altro , a cui qual vittima t’ offristi , 

Se core avean di padre e cor d’ amante, 

Il pregio t’ invidiar d’ esser costante ? 

Cada sovr’ essi dell’ error la pena , 

E sovra te non piombi altra vendetta , 

Che questa di dolor feroce piena 
Onde la tua mesi’ alma amor saetta : 

Amor che gemebonda ora ti mena 
Per una chiostra un tempo a te diletta , 

Dove presso eh’ ogn’ erba ed ogni foglia 
AH’ oppresso tuo core accrescon doglia. 
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Là d’ amore ascoltasti il giuramento 
Col tremor che a fanciulla vereconda 
Toglie la voce un tempo e l’ ardimento , 

Sì che vano è sperar che ti risponda ; 

Qui tu giurasti , e più che foglia al vento 
Leve la fede tua passò coni’ onda ; 

Senonchè amor giuravi , e come allora 
T’ arde l’ amore onnipossente ancora. 

Ma giurasti pur anche : altri eh’ Edmondo 
Non otterrà da me nè cor, nè palma. 

All’ amante e allo sposo infida, al mondo 
Come più ritrovar riposo e calma ? 

Al primo la persona ed al secondo, 

Ancor che non volessi, involi l’ alma ; 

Che fuggir sì, non obliar ti lice , 
Doppiamente colpevole e infelice ! 

E per tuo maggior duol di generosa 
Indole schietta ti dotò natura , 

Ma il tuo fallir, che a voce ingiuriosa 
Dà vita , in te fin questo pregio oscura : 

D’ un felice , dirassi , ella fu sposa 
E T amante lasciò nella sventura , 

Ed Emilia di cor così vantata 

Fu bassa d’ alma ancor come spietata. . 
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Ahi ! non basla a dolor perenne e crudo 
Esser condotta per la vita intera , 

Che cener freddo ancora e spirto ignudo 
Ti dannerà l’ opinion severa , 

Contro i cui colpi sono infermo scudo 
Oro, onori , possanza , indole altera ; 
Opinion che indomita grandeggia 
Del par nella capanna e nella reggia. 

, Opinion, eh’ ove a tacer la forza 
De’ potenti la stringa e la condanni , 

Da pria celata serpe, e quindi sforza 
Ogni difesa e cresce ognor con gli anni , 
Simile a verme industre ond’ è la scorza 
Rosa che il chiude, e schiuso allarga i vanni , 
E la ’ve pria languiva prigioniero 
Può misurar, se vuol , 1’ aere intero. 

Misera Emilia ! E in sì dolente stato , 
Angoscioso timore anche ti preme, 

Che mentre in agi vivi ad altri allato 
Forse nella miseria Edmondo geme , 

Senza terra che il regga, abbandonato , 
Dagli amici non pur, ma dalla speme; 

Ei per cui mille morti un dì gradito 
Avresti, ei che tant’ ami ed hai tradito ! . 
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Se il profugo infelice ancora vive, 

Che per lui meglio fora esser già morto , 

Chi sa mai fra che genti, ed in quai rive, 

Da quanti mali e in quanto lutto assorto ? 

E la man forse al suo morir proclive 
Al dolente contiene un sol conforto ; 

Il dolce amor d’ Emilia e la sua fede , 

Che ardente ancora ed incorrotta ei crede. 

E questa idea che non la lascia mai. 

Ma l’ assale ognor più viva e crudele, 

L’ empie di lutto il cor, di pianto i rai 
E la bocca di strida e di querele : 

Già risuona il giardin di mesti lai ; 

Tanto le costa 1* essere infedele ! 

Non esser nata indarno ella vorria , 

Ma ben puoteal morire aprirsi via. 

Sventurata ! e quand’ anche andar sotterra 
Scelga, torrai perciò che fost’ infida ? 

Meglio ah ! vivi penando, e all’ empia guerra 
Reggi del tuo dolor finché t’ uccida. 

Penitenza cosi sovra la terra 
Farai del fallo che a morir ti guida : 

Giudichi il vulgo poi come gli piace, 

Basta die almen così speri aver pace. 


\ 

* 
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E la division che il cor li spezza 
Qual prima pena all’ error tuo deh prendi ! 
Sdegna la vanità di tua bellezza , 

Ed a punirti da te stessa apprendi. 

Cosi priva quaggiù d’ ogni dolcezza, 

Come t’è dato ancor, men rea ti rendi : 

Chi spontanea lasciar già puote Edmondo , 
Lasci ogui cosa più diletta al mondo. 


Si tra’ viali dolorando, il vago 
Giardin, sua dolce cura un tempo, scorre 
Rapidamente tutto, e sembra quasi 
Temer che a tanto non le basti 1’ ora , 

O ingannar cerchi la sua doglia. In breve 
Dove ferreo cancello il giardin parte 
Da bosco ombroso a cui s’ appoggia, il piede 
Arresta e stassi pensierosa in atto 
Le antiche piante a contemplar. Là dentro 
Presso il fonte de’ marmi è la spelonca, 

Ove in tempi più gai gl’ interi giorni 
Traeva Edmondo, ed affrettava il sole 
All’ occaso ed all’ orto; ore dilette 
In cui d’ Emilia il volto, e la soave 


\ 
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Tenera voce gli facean men lungo 
Parer l’indugio. (> 2 > Ah qual memoria! Oh quante 
Care parole ed atti han di lor fide 
Ombre protetto quelle piante amiche ! 

Or che farà 1’ afflitta ? Ad altre rive 
Dunque anderà senza lasciare un guardo , 

Un sospiro a quel loco ? E tanto oblio 
Dunque ogni cosa che dell’ esul parli 
Avrà da lei ? Non basta essersi tolta 
A lui per sempre , che di fredda , indegna 
Non curanza aggravar tanta vendetta 
Anche vorrà; tanto più cruda infatti, 

Quanto men vero è quest’ oblio? Che in core 
L’ esule ha sempre , e d’un error più forte 
Puote accusarla il non amato sposo. , 

Infelice, ah che fai? frena l’incauto 
Passo, deh il frena ! — Inutil prece ! Immoto 
Ordin di cose, che una man sovrana 
Dietro il suo fallo regolò , la sforza 
E seco la rapisce. E già dischiuso 
Su gli striduli gangheri si volge 
Il cancello onde slanciasi ; e fra ’l bruno 
Di quegli alberi opachi ecco biancheggia 
Della dolente la fuggevol vesta. 

Già della fonte su le rive è giunta , 

Già dell’ antro all’ entrar trepida tutta 
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S’arresta , e dechinando il debil fianco 
Alla pietra muscosa ecco s’appoggia. 

Ha su la terra le ginocchia , il seno . 
Abbandonato su quel sasso , e copre 
D’ambe le palme il volto lagrimoso : 

E così giace in suo dolor profondo 
Silenziosa immota , a corpo estinto 
Pari , senonchè spesso alto singulto 
Tutta la scuote e la sua vita accusa. 

Quando a un leve rumor eh’ ode o le sembra, 
Volgesi ratto. — Impallidir d’orrore, 
Agitarsele il crin , tentare indarno 
Di mandar voce dalle smorte labbra , 

Che lo spavento a mezzo schiude, e indarno , 
Puntellando le mani al freddo sasso , 

Cercar di sollevarsi ; e su la nuda 
Terra tutta cader rigida e tesa , 

Un punto fu. Deh ! che mai vide? — A mezzo 
L’arco dell’ antro l’esule mostrarsi 
Così, come se rotti della morte 
Abbia i legami , e dalla tomba venga 
A improverarle la tradita fede. 

Ma quei de’ fatti inconscio , a cui la fida 
Grotta fu certo asii, ma non loquace 
Come ne’ giorni fu dell’ amor suo , 

Rapido accorre c sulle forti braccia 





La svenuta si reca. Oh come il core 
Gli palpita di gioia al caro peso 
Sì lungamente e quanto invan bramato ! 

E su le fredde labbra , oh come esala 
Il suo caldo sospir , quasi credesse 
Animarla così ! Stretto Sul seno 
Ha quel capo diletto e di pietoso 
Pianto le guance pallide le irrora : 

Ultimo pianto che dal fermo ciglio 
Versi ! E così sul margine del fonte 
La sventurata ei traggeela depone 
Soavemente. Già della frese’ onda 
Allo spruzzo leggiero i languid’ occhi 
Riapre Emilia e con acuto strido 
Dall’ esule gli storna. E sovra lei 
Chinato Edmondo, e quella man che tenta 
Respingerlo , ma invan , nel suo stupore 
Impaziente afferra , e incontra... Ah quale 
Gelo l’invade!... il nuziale anello! 

Oh! sciagurata , ei grida... Ed io dannava 
Come reo questo dubbio !... Ad altri dunque 
Ti sei donata !... Ed a perigli e a morte 
Per la donna d’un altro io corsi incontro ! 

E fremendo la misera saetta 

D’ardente intenso sguardo , ove il disprezzo 

Supera l’ira e s’allontana . Emilia 
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Giunte le mani tremule protende 
Su le ginocchia eretta e non favella i ■ 

Ma il suo pallore , quel tremor che tutta 
La scuote e il duol eh’ è disperato in essa 
E le imprime di morte il volto e i lumi , 
D’alta pietà , che un altro affetto forse 
Vela, movono Edmondo. — Ah ! mal si crede 
Che in un sol punto in odio amor si volga ! 

Ei non soffri che quella , onde già trasse 
Tanta dolcezza in meu funesti tempi , 

Quella , dinanzi a cui piegavan l’ali 
La doglia e l’ira sua , quella che scelta 
Fu dal suo cor , da lui sprezzata e oppressa 
Fosse cosi dell’ odio suo. S’arresta 
Quindi e prosegue con men cruda voce : 
Donna infelice ! avvelenare il resto 
De’ tuoi giorni io non voglio; e vivi lieta , 

Se il mio intero perdon pur basta a tanto ; 

Nè temer l’odio mio , nè il mio disprezzo ; 

Ch’ io sol rammenterò d’averti amata , 

Nuli’ altro, il giuro. — Ma per chi scordasti 
Lo sventurato Edmondo, e il tuo primiero 
Solo innocente affetto? Emilia il guardo 
Supplichevol chinando , e nelle guance 
Sì smorte del color della vergogna 
In un subito ardendo , invan due volle 


Digitized by Google 


«— « io8 »-* 

Fè sonar tal richiesta. — Ahi men tremenda 
Di man d’Edmondo le saria la morte. 

Ma l’esule insistendo anch’ ei nel viso 
Arde , non d’ onta , ma di sdegno e grida : 

Il nome , il nome perchè in terra mai 
Non m’ incontri in colui , che ti fe’ rea. 

Il nome , o Donna ! — Ella a gran pena « Adolfo »i 
Mormorò fra le labbra , e lunge un grido 
Dell’ esule sentì, grido d’acuta 
Doglia , d’orror , d’indignazion profonda , 

Che in cor le suona ad atterrirla , e s’alza 
Certo presagio di fatali eventi. 


FISE DEL CÌNTO sesto. 
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Ma nell’ istante che le spalle diede 
Alla infelice, circondato e stretto 
Da varia gente ci fu : d’ Emilia in traccia 
La mandava la madre, paurosa 
Del suo sparire e della sua dimora. 

Essi in veder la giovane prostrata , 

Pallida, semiviva, e lui fuggente 

In atto d uom , cui sdegno ad una, e tema 
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E ribrezzo assaliscano , fur presi 
Da strano error. Morte all’ iniquo ! grida 
Ciascun di loro , all’ assassino ! E intorno 
Schiamazzando lo serrano , rabbiosi 
E risoluti , come chi s’ aizzi 
D’ amata cosa a vendicar 1’ offesa. 

L’ esule non s’ arresta, e, da maggiore 
Cagion sospinto, i più vicini investe 
Ferocemente e li rovescia , e s’ apre 
Un varco sui caduti. A tergo, a’ fianchi 
Prorompon gli altri, e per cammin , che certo 
Scer non vorria, lo cacciano -, e dovunque 
A’ fianchi a tergo d’ abbattuti è pieno 
Il calle indarno contrastato. E tale 
Nel dì crudele d’ infelice pugna , 

Quando la speme di vittoria è tolta 
E di scampo ad un punto , un generoso 
Destrier ferito. O foco, o ferro appena 
Scende su lui, che impetuoso e fero 
Per foga inconcepibile si lancia 
Dove più spessi son uomini ed armi , 

Ched’ urto immane atterra. E fiamma agli occhi, 
È fiamma al corso distruttor , che volve 
Sossopra ogni difesa 5 e noi rallenta 
Pria che a tergo e lontan da se non oda 
Fremere, innocui ornai, guerra e periglio. 
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Finche la fuga ne seguir col guardo 
Col piede ancora lo seguir; ma quando 
Perfacil via di sue leggere piante 
LT incredibil prestezza usare ei puote 
Ed in un lampo disparì , fermarsi 
Stupefatti e mal conci ; e quanto ancora 
Lor rimanea di lena , ad opra , meno 
Disperata e più pia, volsero. Ognuno 
Pi •esso Emilia s’ affretta e la sorregge 
E la conforta; ma saper chi sia, 

Che volesse l’ ignoto invan ricerca; 

Che, non che ad altri, ella celarlo ha fermo, 
E seco il giura, a chi le diè la vita. 

Semplici ! e la mortale ansia del volto 
Della voce e degli atti , allor che chiese 
D’ esso ; e quel lume d’ inefiabil gioia , 

Gioia del suo voler tanto più forte ! 

Che balenando le ridea negli occhi 
E nelle guance di vital colore 
Sparse in un punto , allor che d’ onta pieni 
Salvo il diceste, delle sue parole 
A menti argute noi dirian più chiaro ? 

Per la strada maggior , che di frequente 
Popolo è sparsa, il doloroso intanto 
Spingesi a furia. Ha il crine irto e scomposto. 
Pallidissimo il volto; c nell’ incerto 
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Smarrito sguardo , apertamente mostra , 

Che no ’l fere l’ oggetto ov’ ei 1’ intende. 

D’ alto stupor colpito ognun s’ arresta 
A riguardar 1’ estranie fogge, e i passi 
Precipitati ed il travolto aspetto : 

Ma gli lascia il cammin libero, e solo 
Con occhio immoto di lontan lo segue. 

« Chi fia costui ? si dicono : negli atti 
Gran turbamento annunzia, e la sua fuga 
Forse incalza il delitto, o 1’ altrui sdegno, 

O la calunnia. Ah ! 1’ ale al piede impenna, 

0 sventurato, e innanzi a te s’ appiani 
La via, mal però scelta. » Ei frena alfine 
La corsa, or vana ; e gl' indiscreti, e forse 

1 mal volenti ad evitar, ne’ campi 
Gittarsi vuol ; ma di membrute forme. 

Di torvo sguardo, e minaccioso e crudo 
Gli si oppone un soldato , e fieramente 

Chi sia gli chiede , e d’ onde venga , e dove 
Si volga. Ha cor di selce e ciel nemico 
Certo ancor più colui, che a nuocer solo. 
Attraversa la via d’ un disperato ; 

E meno incauto è l' uom clje sovra un aspe 
Ponga il piè nudo. L’ esule uno sguardo 
Rapido intorno aggira , e amaramente 
Sovra lui rivolgendolo, sogghigna 
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D’ un sorriso feroce , in cui lampeggia 
D’ altri compiuto sprezzo e di se stesso : 

E negli occhi arde e dentro vi scintilla 
Non fallibiPminaccia. Allor gridando 
L’ omicida arme sua china il soldato ; 

Ma rapido sottentra e della manca ' . 
Storna , e solleva la brunita cahna , 

Mentre a un tempo dell’ altra all’ elsa corre 
Del brando abbandonato, e sì 1’ afferra 
Tenacemente l’ esule. Stridendo 
L’ inutil palla e sfronda e scorza e spezza 
Gli alti rami d’ un’ elee ; e rintronando 
Per ogni intorno la campagna aperta 
Ne prolunga il fragore : e cento voci 
Al funesto segnai feriscon 1’ aura. 

Frattanto invan , dalle robuste braccia 
D’ Edmondo cinto, a svincolarsi attende 
L’ abbattuto soldato. Il suo nemico 
E di forza e d’ ardir troppo 1’ avanza 
E di destrezza. Ei del sottratto brando 
Già col pome il percote, e già stordito 
Disutil peso 1’ abbandona a terra ; 

E la caccia a fuggir degli accorrenti 
A leve corso le disposte membra 
Sprona c distende. La sua traccia è volta 
Dritto a una casa, d’ onde appar sublime , 
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Oltre le piante d’ un vicirio bosco , U 

L’ aereo tetto : e forse appena il volo 
D’ astor , che intenda ad artigliar la preda , 
Vinto avrebbe i suoi passi. Involto al manco 
Braccio ha il bruno mantello, ha nella destra 
Stretto il brando rapito che scintilla 
Tremendo ai fai degli incalzanti. A un tratto 
Una grandin di piombo intorno fischia 
Al fuggitivo : ei cader lascia allora 
L’ ondeggiante mantello, e par che aggiunga 
Forza novella al piè leggier. Ben presto 
Lo cela il bosco, ma lo segue ognora 
Un tumulto crescente, un gridar alto 
Di contadini eh’ agli assidui scoppj 
Accorrono confusi. Al suon dell’ armi 
E delle umane voci , V incessante 
Ringhio si mesce de’ latranti cani. 


Al rimbombo di spari frequenti 
Oh ! perchè la campagna rimugge ?... 
Chi sarà quel veloce che fugge , 

Che ha la foga del turbine al piè ? 

Quel che giace fra gli altri accorrenti , 
Un estinto soldato non è ? 
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Su voliamo ! La voce ne invita 
Del guerriero che agli altri comanda : 
Su compagni ! al torrente, alla landa. 
Su le tracce del fiero uccisor. 

Dia la vita chi toglie la vita , 

Sia per noi vendicato chi muor. 

Sì parlando il colono si toglie 
Dalle case e dall’ opre de’ campi , 

E dell’ armi al fragore ed a’ lampi 
Il fuggente lo vedi incalzar ; 

Mentre stan su le povere soglie 
Coi bambini le mogli a tremar. 

I mastini frugando ogni lato 
Vanno al bosco ed al fiume ad un' ora : 
Così sparsa e confusa talora 
È la caccia dell’ irto cignal , 

Che prostese nel sangue bagnato 
Chi primier lo feriva di stral. 

Quegli, o ciechi alla luce del vero, 
Che inseguite, giovarvi sol pensa , 

Con voi spesso divise la mensa , 

L’ oro avito al più povero offrì , 

E per torvi da giogo straniero 
Mille strazj e 1’ esilio soffrì. 

8 .. 
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Servireste lo sdegno codardo 
Di colui clied’ agguati lo cinse, 

Che a miseria voi tutti sospinse 
Sotto il peso di vii servitù $ 

E che quando a voi chini pur guardo 
Vi disprezza e v’ opprime di più ? 

Che stranier del vostr’ oro si pasce, 
Che vi segna qual popol rubello, 

Come il ricco che segna 1’ agnello 
Che doversi alla mensa stimò ; 

Che vi nudre d’ infamie e d’ ambasce. 
Che le menti rapirvi tentò? O 3 ) 

Se alle branche del nordico augello, 
Noi sapendo, il fuggente darete, 

Turpe oggetto a voi stessi sarete 
Di rimorso di sdegno e pietà j 

E sul capo d’ un vostro fratello 
Vano il pianto di tutti cadrà. 


Di là dal bosco, che celò il fuggente, 
Inegual piano aspro di massi giace, 

Cui fende in mezzo un rapido torrente. 
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Gonfia e torbida ei mena onda vorace, 
Che batte i lidi e gli scava , e gli scuote, 

E li travolve nel flutto rapace. 

Ver la sorgente, ove passar si puotc. 
Sorge di pietra viva un saldo ponte, 

Che invan la ruinosa acqua percote. 

Oltre quel passo un colle alta la fronte 
Leva, e un secondo dietro lui torreggia , 

E vie maggior si cangia il terzo in monte, 

Su le cui spalle pianta non verdeggia ; 

E tra ’l fiume ed il colle una pianura 
S’ apre, la più gentil eh’ occhio mai veggia. 

In essa d’ una vaga architettura 
Il guardo alletta una magion campestre 
E spazio ampio di suol volgon le mura ; 

Che un cinghio, che da lor mani maestre 
Dedussero, v’ aggiunge un bel giardino 
Lungo le falde del colle silvestre . . 

Là distinto in ruscelli un cristallino 
Fonte nudre le piante, e in vaghi errori 
Torce, quasi meandro, il suo cammino. 


\ 
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Ivi i mirti amorosi e i sacri allori > 

Ivi gli aranci che la man feconda 
Fan dolce mostra alla stagion de’ fiori. 

Cittadina del loco aura gioconda 
Tremola, e par che lasci sospirando 
Un bacio ad ogni erbetta, ad ogni fronda. 

I suoi lievi susurri assecondando 
Mormoran l’ onde trasparenti e schiette , 

L’ erbe e gli steli nel passar piegando. 

De’ rigagnoli ognuno il corso mette 
In ampia conca che un laghetto forma , 

Ove il gajrdin si specchia e si riflette. 

Le sponde erbose e circolar la forma , 

Ha di Flora nel mezzo un simulacro ; 

L’ onda tranquilla è sì che par che dorma ; 

Nell’ estivo calor dolce lavacro ! 

Ma dove i passi ha volti, e qual fia mai 
*L« deitate a chi il bel loco è sacro? 

Dove sorge maggior degli altri assai 
Un mirto, in mezzo a piante ombrose e spesse, 
* Volgine il guardo in cerca e la vedrai. 
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Ella vi legge alcune cifre , e in ess^ 

S’affigge immota. Ah ! fula man d’ amore 
Che al suo nome commiste un dì le impresse. 

* 

Agli atti mesta e pallida al colore 
Va lamentando in core il proprio stato, 

E pasce di memorie il suo dolore. 

Giovanetta infelice , in odio al foto 
Sì presto ! Ahi, che degli anni in su l’ aurora 
Del quarto lustro il fin non hai toccato ! 

Ma quel bel che commove ed innamora 
In te discese , e nella tua tristezza 
Delle più belle sei più bella ancora. 

Tal, quando il caso, o altrui voler lo spezza, 
Brilla ancora il purissimo adamante 
Della sua luce e della sua bellezza : 

E langui indarno riamata amante ! 


Già nel tramonto il sole alle sorgenti 
Ombre le valli abbandonava e gli altri 
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Men alti luoghi, e del secondo colle 
Sull’ estremo ciglion moriva il raggio. 

Che ancor sul monte riflettea dorato; - 
Quando la giovanetta i lumi al cielo 
Dall’ arbore diletta alzando. : Oh ! disse 
Con un sospiro , in cui la dolorosa 
Sua storia tutta era compresa, o mesta 
Ora della partenza , ahi come giungi 
Sempre grave e temuta , eppur son anni ! 
Invan 1’ arrivo tuo deluder tenta 
La mia ragion , che la schernisce il core 
E t’ aspetta e ti brama , ancor che trista 
Rimembranza dell’ altra , in cui foggia 
Quei che, sebben lontano, ha seco sempre. 

E voi , lettere amate , — Ah ! quasi amate 
Quanto la man che vi scolpia , dacch’ io 
Misera ! la perdei — voi la dolente 
Vergine contro il suo destin reggete , 

Suggello a un tempo e immagine fedele 
Dell’ amor suo , che crebbe ei pur con voi. 

Qui m’ abbracciò l’ ultima volta. Ahi crudo 
Chi lo spinse a fuggir ! Deh ! se costui 
Alma ha di figlio ed ama, o Ciel, deh! stacca , 
Stacca da lui la madre e dal suo petto 
Stacca la donna del suo cor : feroce 
Lo strazj il dubbio di lor sorte, e tremi 
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Ad ogni voce che di lor favelli : 

Ma non per sempre , sì che un dì paventi, 
Quanto quel che provò, l’affanno altrui. 

. Che spero? Ah ben de’ miei delirj èl’ ora ! 
Ora crudel ! Di questo prego il Cielo 

Stancai sinora, e non l’ accoglie e forse 

Non l’ ode alcun! Chi recherà ne’ luoghi 
In cui vive il mio ben queste parole. 

Il mio pianto, i sospiri , e gli atti e i voti ? 
Deh prodi giovinetti , a cui la voce 
Del mio diletto il vero apria , deh voi , 

Sì, recateli voi ! fuggite alfine 
Questa terra infedel eh’ empia divora 
Gli abitatori suoi. — Splende la scure 
Che il vostro sangue anela, e già su gli occhi 
Sta delle amanti e delle madri il pianto. 

Sì , recateli voi ! dite eh’ io vivo 
Perchè vivo lo spero , e allor eh’ estinto 
Mai lo sapessi , nè un dì sol , nè un punto 
Viver vorrei; che in quest’ ora solenne 
Qui, dov’ ei mi lasciò, sempre son io ; 

Che 1’ immagine sua di baci innondo 
E di lagrime amare, e della sera 
Con la mesta canzone io lo saluto. 

E dal bel sen traendo aurea catena 
Che dal collo vi scende, e a cui sospeso 
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È breve cerchio che un avorio serra , 

Alla bocca 1’ accosta. Industre mano 
V’ effigiò del suo diletto il volto 
Con arte tal che poco invidia al vero : 

E mentre intende in lui gli occhi e la mente • 
Canta l’ inno amoroso , e nel silenzio 
Della sera che sorge, odi per 1’ aure 
Malinconico e dolce errarne il suono. 

Forse a te pari, se non d’ arte, almeno 
Nel profondo sentir di che la voce 
Vesti e colori e tiraneggi F alme ; 

Malìa celeste ond’ alta maraviglia 
Desti e dolcezza atF anglo pensieroso 
Che te sospira alle §ue veglie , e apprendi, 
Prima e sola finora, al mobil Franco. 

*Ch’ ei può nell’ entusiasmo esser costante j 
Forse a te pari era nel canto, el’ aure 
Addolciva del par la giovanetta 
Dal mesto core e non di te men bella , 
Lombarda Euterpe , che la fama vinci , ' 

A cui cesse Melpomene medesma 
Scettro e pugnale, e abbandonò la scena : 

Che di tali portenti avara meno 
Dell’ altre tutte è la natal mia terra. 04) 
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Il garzon che pria m’accese, 

Che mi amò quant’ io l’ amava , 

Il garzon che ardita rese 
La compagna gioventù , 

Tutti gli altri superava 
In bellezza ed in virtù. 

Dolce suon di voce avea , 

Dolce il guardo e gli atti e ’l viso ; 
Ma se l’ ira s’ accendea 
Nell’ impavido suo cor, 

Era turbine improvviso , 

Era tuono assordator. 

Pur di Borea il soffio irato 
Al mio riso divenia 
Pari al zeffiro che grato 
Va spirando intorno a me : 

Or dov’ è chi m’ arse pria , 

Il diletto mio dov’ è? 

Lo stranier , che quivi ha regno, 
Ahi ! lo strinse a duro esiglio , 

E con vile prezzo indegno 
La sua testa minacciò ; 

Ma d’ Italia nessun figlio 
Quel vii prezzo aver bramò. 


¥ 
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Anzi ognun sfidò la spada 
Che vedea sul capo eretta , 

E per ardua ignota strada 
Salvo il trasse infino al mar, v l5 ) 

Oltre cui della vendetta* 

Stassi il giorno ad affrettar. 

Egli è lungi , e lo straniero 
Il suo giogo aggrava intanto , 

E funesta ognor più fiero 
L’ infelice ausonio suol. 

Or del sangue ed or del pianto 
Della madre e del figliuol. 

Delle morti fra ’l terrore , 

Fra ’l terror delle catene 
Sempre ho fisso in mezzo al core , 
Sempre ho* fisso nel pensier, 

Che per tormi a tante pene 
Ei deluda lo stranier. 

Vieni ornai ! di qui m’ invola ! 
Scorser gli anni, e ancor t’ aspetto ! 
Tu non puoi dolente e sola 
La tua fida abbandonar. 

Ahi ! chi dunque, o mio diletto, 
Chi ti vieta il ritornar ?... 
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Un alto scoppio , onde rimbomba e freme 
L aere squarciato , che a lungo n’ echeggia , 
Il cantar della vergine interrompe. 

Fiero presagio ! allor diss’ ella , e fessi 

Tutta bianca nel volto , ahi doloroso 

Presentimento ! Il cacciator potea 

Scer meglio altri ora. — Appena dice, e ’l cielo 

Con più sordo fragor rintuona. Rapidi 

L’ un sopra 1’ altro gli scoppj s’ incalzano , 

Nè tempo di ripeterli dal monte 

Ha 1’ eco affaticata chela voce 

Con lor confonde. Alto frastuono ! e il cresce 

Un continuo latrato , un fremer cupo 

Di voci minacciose , ognor più forti, 

Distinte più. Sorpresa ed atterrita . 

L’ aurea catena e ’l cerchio in petto asconde 
La giovanetta ; e mentre ansia lo sguardo 
Intorno aggira, ecco sul cinghio appare 
Sospeso un uom, guarda il giardino e leve 
Già d’ un salto v’ è dentro. Appena un grido 
Dal terror soffocato , un passo appena 
Diè la fanciulla per salvarsi, e al piede 
Si vide. .. . e chi ? — Teresa , ci grida , oh salva 
Del tuo Carlo 1’ amico ! Edmondo io sono. 

M insegue armalo stuol : del sangue mio 
Tinto è lungo sentier , ma nè la sua , 



Nè la traccia del piede oltre il torrente 
Li guiderà ; eh’ ove il guadarlo è morte , 
Bendai la mia ferita , e mi fri calle , « 

Ch’orma non serba, su le selci. Il ponte 
Non veduto varcai. — Teresa , oh salva 
Del tuo Carlo 1’ amico ! io sono Edmondo. 

Non aprì labbro a perigliose inchieste 
La giovane, e veloce, ancor che tutta 
Tremante , il trasse in sotterraneo loco 
Noto a lei solamente e all’ amorosa 
Sua genitrice, e vel nascose. Invano 
Di scoprirne - la traccia avria tentato 
Il segugio più destro : ed ivi solo 
Lasciollo , certa che fra poco invasa 
Da bruta] gente la magion saria . 


FISE DEL CANTO SETTIMO. 



CANTO OTTAVO. 
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« Qui s’ c nascosto un fuggitivo, c invano 
Impugnarlo vorria chi fosse ardito 
Di negarlo al mio sguardo : il vidi io stesso 
E meco il vider tutti i miei. » Sì grida 
Con voce irata e minaccioso aspetto 
De’ soldati il primiera uom che al feroce 
Contegno accordar 1’ alma indarno cerca. 

Ei ne’ campi invecchiato, a viso aperto 
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I suoi nemici è d’ incalzare usato , 

E eia fronte soltanto : i fuggitivi 
Sempre sdegnò , che generoso core 
Sortì dal cielo , e sol d’ onor nudrillo 
Fra 1’ armi. E tale infin, che, dove incontri 
• Ostacol forte , il suo vigore addoppia ; 

Ma F ira sua , siccome fiamma a cui 
Su grand’ onda si versi, è tosto spenta. 

Così torrente impetuoso freme 
Fra gli argini ristretto , e con le gonfie 
Onde li prostra o li soverchia ; e quando 
Delle difese vincitor fra i campi 
Liberamente volvesi , il muggito 
Più non solleva e langue e s’ impaluda. 

Già circondata di mie genti , ei segue, 

È la magione, e invan, se non ha 1’ ali , 

Altri spera d’ uscirne. Ov’ è il fuggente ? — 
Io saprò rinvenirlo. Ah ! se ostinati 
Lo nascondete ancor, m’ è grave il dirlo, 

Ma piomberà su voi la stessa pena. 

Così paria severo , e arditamente 
La madre della vergine , non conscia , 

IVega, e con lei quanti ha mai servi; ed anzi 
Alla minaccia la minaccia oppone 
Tal violenza improverando. Intanto 
Tutta la casa scorrouo veloci i . 
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E ne cercano gli adili nascosti 

Gli altri , ogni cosa sconvolgendo , e indarno. 

In questo mezzo del lor capo al guardo 
Occorse la fanciulla. Il volto avea 
Pallido , e col tremor delle sue membra 
La costanza del cor quasi tradia. 

Perchè sì gran terrore , o giovanetta ? 

Ei chiese e s’ accostò. Da sì villani 
Modi percossa e da rumor cotanto , 

Come tremar non dee , pronta soggiunse 
La madre a se traendola, una mite 
Inesperta fanciulla ? Oh ! ciò non basta, 

L’ altro riprende : ove son io, non avvi 
Astor che le pacifiche colombe 
Spaventi : altra cagione il temer suo 
Certo produce. Or via ! quella soave 
Cara ingenuità che v’ abbellisce 
Meco usar non vi gravi. A voi dell’ uomo , 
Che noi cerchiam , più che parer non puote , 
Noto è il destin. Purtroppo ! o almeno il credo, 
Rispos’ ella esitando. In sul cancello 
Era io del mio giardin , quando improvviso 
Il suon delle vostre armi in me destava 
Il tremor che vedete. Io di là scorsi 
A grand’ impeto un uomo uscir del bosco 
E difilarsi alla fiumana e dentro 
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Lanciarvisi d’ un salto; — Oh sventurato ! — 
Là dove appunto più mortale è 1’ onda. 

Invan d’ un grido io 1’ avvertii , che forte 
Quell’ infelice e vie maggior periglio 
Parea temer. Chiuse una volta sola 
L’ acque su lui, più comparir noi vidi. 

Mentre parlava il militare attento 
La guardava nel volto, e parea pago 
Che tanta avesse verità nell’ atto 
E nel suon della voce. Ammaliato 
Quindi partissi , e ben giurato avria 
Che nell’ onde il fuggente era sepolto. 

Teresa intanto del suo tetto al sommo 
Esplorò non veduta i movimenti 
Di que’ soldati , e stendersi li vide 
Lungo il torrente , e vigilar le sponde 
In parte, e in parte i colli e la foresta 
Tutta cercare e le vicine case. 

Scese allor dove Edmondo ad ogni sguardo 
Avea sottratto , e seco anche la madre 
Scese, a cui disvelato avea l’evento. 
Palpitavano entrambe penetrando 
Nel sotterraneo luogo, c benché scorte 
Dal fido lume d’un acceso cero, 

Lente e mal certe n’eran Torme. Eppure, 

Guari non è , la giovanetto ardiva 
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Scendervi fra le tenebre e guidarvi 
Edmondo e risalirne. Animo e forza 
Tanta accresce il periglio allor che pende ! 

Le vide appena , *e a lor si mosse incontro 
L’esule e la man d’ambe al petto strinse : 

E quell’ atto assai più che le parole 
Valse a svelar del grato core i sensi. 

Ma impaziente e timorosa a un tempo 
Chiese di Carlo la fanciulla , e 1’ altro 
Quantunque a ciò disposto , un brividìo 
Scorrer sentì per 1’ ossa , ed eludendo 
Il ver , rispose : L’ armi avverse e 1’ aspro 
Destin eh’ entrambi sospingea , ne tolse 
D’ incontrarci giammai. Come a te ignota 
É la sorte di Carlo , è a me del pari. 

Ah non è ver ! prorupp’ ella , le gote 
Di funesto pallor tutte coprendo , 

Ah non è vero ! E allor che la menzogna 
Dell’ amistà calda e verace il labbro 
Scende a contaminar la prima volta , 

Sempre fatai n’ è la cagione. O Edmondo , 
Perchè mentir ? L’ unico scritto è questo 
Ch’ ebbi da Carlo. E nell’ Iberia allora 
Teco i perigli , teco le sventure , 

Teco la speme di men reo destino, 

Tutto ei partia ; vedi, ei l’accerta. E intanto 

9 - 



Con la trepida mano ali’ interdetto ' 

Esule un foglio che dal seno ha tratto 
Accenna — Or come non 1’ hai tu veduto ? 
Come qui sol saresti , ov’ egli in vita 
Pur fosse? Ah parla! — Ma dall’ onta oppresso 
Meno che dal timor della sua doglia 
Taceva Edmondo , e ad ingannarla forse 
Qualche scusa avea pronta. Ella temendo 
In lui questo pensiero , al cor richiama 
Quanto avea mai vigore , e ’l volto e gli atti 
Meglio compone , e non che freni il pianto 
O il tremito nasconda e il pallor suo ; 

Che non può tanto, nè il vorria potendo, 

E troppo sente no ’l dover ; ma come 
Se il suo dolore abituale in essa 
Da tempo fosse , 1’ impeto ne regge 
Che non trabocchi , e mesta .e rassegnata 
Prosegue : O amico dell’ amico mio , 

Perchè non dir che abbandonati entrambi 
Ei n’ ha ? Salito a men crudel dimora 
Forse di là ci chiama, e udirlo parmi. 

Ma tu, sincero e generoso Edmondo , 

Perchè celarlo ? In vita io fui per esso 
Quel che tu fosti ; e d’ alto cor per certo 
Del tuo Carlo 1’ amata esser dovea. 

Salda forse ed ardita esser non credi 



1 33 


Quest’ alma sì, che degnamente a tanto 
Cruda sciagura sostener si possa ? 

Ahi ! Carlo tal non mi credea , nè devi 
Vietarmi tu che d’ amoroso pianto 

10 1’ ombra sua consoli , ed i solenni 
Ultimi detti santamente in petto 
Conservi e i voti sciolga, il s’ ha potuto 
L’ amistà sopravvivere a vendetta , 

Meno amor noi potrà per lagrimarlo 
Perpetuamente. O Edmondo, è van rispetto 
Del mio dolor la tema ; e quante volte 

11 piansi già, che alla mia speme avversa 
Parlò la fama ! Il mio dolore almeno 
Mitighi l’ ineffabile dolcezza 

Che il mio nome morendo ei proferia 
E il benedisse ; e che i conforti estremi 
Ebbe dell’ amistà. Questa certezza 
Ti chiedo io sol , perchè men fiero sia 
Di quest’ amara perdita 1’ affanno , 

A cui senz’ essa mal regger saprei. — 

E ’l potresti negar s’ ami eh’ io viva ? 

Mentre ella disse da contrarj affetti 
L’ esule scosso , rimanea sospeso , 

E alfin, deluso aneli’ ei , pose la destra 
Al petto e cominciava : O mille volte 
E mille degna di miglior destino , 
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Misera giovanetta ! Eccoti il pegno , 

Funesto pegno d’ infelice amore ! 

Carlo egli stesso me lo diè perch’ io 
Tel recassi vivendo ; e men pregava 
L’ ultimo bacio suo su queste labbra 
Imprimendo. E se pria di quell’ amato 
Compiere il cenno m’ impedian la tema 
Del dolor che ne avresti e la pietade , 
Sventurata , ab perdona ! Ecco io lo compio : 
E sappi ancor che 1’ ultime parole 
Fur calda prece che tu noi seguissi ; 

Ghè te vivente ei non morir credea. 

Ma sul piego fatai volgendo gli occhi 
Di terror pieni, il fine, onde conchiuse 
L’ esule , d’ ascoltar la dolorosa 
Già non mostrava : e si la man porgendo 
Stupidamente lo svolgea. Di sangue 
Tinti i propi'j capelli ella vi scorse.... 

E Carlo sempre li portò sul core ! 

Motto non proferì , ma sovra Edmondo 
Rialzò gli occhi e della madre in braccio 
Come morta piombò. D’ acuto strido 
Quella madre infelice il cieco loco 
Fa risonare , e lagrime dirotte 
Spande e lagni su lei che nulla sente. 

Atro pallor di morte c gelo a un tempo 
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Della vergine scorrono le membra 
Irrigidite , i denti ha stretti , il labbro 
Livido e vitrei gli occhi, c più non balza 
Sotto la man dell’ esule che trema 
L’ oppresso core. Oh sventurata ! ci grida, 
Oh la più degna e misera fanciulla 
Di questa terra ! Ed io, che mille vite 
Darei , perchè vivessi , io ti trafiggo ! 

O maladizion che mi persegui. 

Più fiero colpo a ritrovar ti sfido. 

Ma reggerò. Cumula e doglia e lutto 
E sventure su me : vivrò pur sempre ; 

Ch’ io solo, io solo ho sovra me possanza. 

E un nume v’ ha che lutto e doglia, e tulle 
Quelle sventure che su me rovesci , 
Sottragge ad altri a sopportar men saldi. 
Dio di giustizia ! questo spasmo atroce, 

E l’ innocente vittima che spira , 

Come olocausto per la patria mia 
D’ esp'iazion ricevi , e men possente 
Per te non cada d’ una madre il pianto. 

Teresa in questo flebilmente schiuse 
Tenue un sospir che dalla madre appena 
Sentito fu. L’ esule allor P accolse 
In su v le braccia, e non sentir parca 
Stanchezza o duolo della sua ferita : 



E l’altra segue che, non visto , il tragge 
Fin di Teresa alla segreta stanza , 

Ove sovra le piume egli l’ adagia. 

Frattanto in se tornando i lumi aggira 
La male avventurata , ed agitando 
Ambe le labbra pallide e tremanti, 

Par la voce cercar che ancor non trova , 

E indarno tenta articolar parola. 

Fermando alfin gli occhi vaganti e pieni 
Di morte sovra 1’ esule, animarsi 
Parve, e con fioca voce ed interrotta 
Cominciava : O di Carlo amico e mio , 

Che fosti e sei pur sempre : alla vendetta 
Certo tu vivi ed all’ amor. Dell’ una 

Lieto sarai , dell’ altro — Ah, ti prepara 

Tremendo colpo a sostenere !... Emilia 

Sposa è d’ un empio , interrompea fremendo 
L’ esule, il so. Contaminar la stessa 
Innocenza potria detto due volte 
Tal nome ; e tu dell’ innocenza immago 
Più noi ridir. La maraviglia parve 
Della vergin sospendere il tormento , 

E attonita gridò. Qual forza dunque 
Fausto dell’ uomo al core il ciel concesse, 
Che si fatti dolori e sente e vive? 

Ma noi misere!.. O Ciel, perdona: è il primo 
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Più prezioso ben che a noi tu fosti ; 

Sensibil tempra che al dolor non regge, 

E lo delude soccombendo. Oh ! grazie , 
Grazie , benigno Ciel ! — Gloria sublime 
Sarà d’ un’ alma il non piegare a’ mali ; 

Ma sia lode a colui che a me la vieta. 

E sul cubito eretta a lui rivolta 
Ha la squallida fàccia , ove fra’l duolo, 

Che v’ appar prepotente, ad ora ad ora 
Tutto il vigor d’ un’ anima traluce, 

Che nel prossimo fin sente la calma ; 

E prosegue il suo dir, benché sovente 
Manchi la voce e vinta ed atterrita 
Sembri al pensier eh’ alla sua mente è morte. 
Invan la madre , Edmondo invan frenarne 
Le parole vorriano. In quel supremo 
Forte momento , ha tal nel viso un’ aura 
Di celeste poter, tal nella voce 
Solenne e dolce un suon , che di pietade 
E di stuporlega il volere altrui 
E lo soggioga . Ah ! se l’ amore in essa 
Immenso fu, fu l’amistà non meno. 

O generoso Edmondo, è troppa l’ira 
Ond’ ardicontra lei che tanto amasti , 

E eh’ ami forse ancor, benché noi vogli : 

Men l’ ira tua che la pietà pur merta 
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La sventurata. — Ah ! tu non sai di quante 
Codarde insidie il traditor 1’ avvolse... — 

Oh! dammi, o duol, tanto di vita ancora , 
Che se non posso renderla innocente , 

Com’ è, di pietà degna almen la renda 

Deh non sdegnarti e m’ odi ! — Io della fede 
Vittima cado, e chi di fé’ nemico 
Si mostra, è il mio ; ma pure io la difendo : 
Dunque si rea non è come li sembra. . . — 
Deh m’ odi ! — Il traditor, sedotti in pria 
I Genitori suoi , tutte le chiuse 
Le strade onde di te saper potea ; 

Ma del padre il comando , e dello stesso 
Prence il consiglio che al comando è sopra , 
Mai dal suo cor toglier poterò Edmondo. 
L’empio allor con nuov’ arte ed assistito 
Da più vili di lui , giunse , nè posso 
Dirtene il modo , a farle creder giunse , 

Che unito il tuo destino ad un’ ibera, 

A cui vita dovevi ed agi e tutto, 

Avessi. O Edmondo, questa iniqua trama 
Tessuta fu con tanta arte , che presa 
Al laccio, io stessa lo credei. Ti basti 
Questo a scusarla. Oimò ! da te tradita 
Esser pensando,, più che amante, figlia 
Mostrassi, e al genitor cosi la vita 
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Ed onor forse e libertà salvava ; 

Che P amista d’ Edmondo era mortale , 

E tu lo sai. Se ciò non basta, oh pensa 
Quanto di Donna in cor possa il dispetto 
Ma vinta dallo sforzo resupina 
Cadde la sventurata , ed un orrendo 
Convulso moto le deboli membra 
Tutte le scosse e le troncò la voce : 

E quando alfin rinvenne, ambe le mani 
Giunse e al Cidlo elevandole pregava. 


Tu vedi , o Dio possente , 

L’ immenso ineluttabile 
Dolor della morente : 

La derelitta vergine 
Fra poco a le verrà. 

Perdona se imperterrita 
Dal mondo si divide! ( |6 ) 

10 non m’ uccido : indomito 

11 mio dolor in’ uccide -, 

Abbi di me pietà. 



A quel che già mi desti , 
Pietoso Dio , congiungimi ; 
Che lui cercando i mesti 
Occhi son pronti a chiudersi 
Nell’ ora del morir. 


Ei non è più. Se vivere , 
Volendo ancor, poss’ io , 

Tu ’1 sai , che spii nell’ anime 
Onnipossente Iddio , 

Appaga il mio desir. 


Ah ! non fallì giammai . 

La tua clemenza agli uomini. 
Ma perdonar potrai 
La morte d’ una misera 
A chi la cagionò ? 

Stranieri , che degli itali 
Ai lutti giubilate, 

Di vostra gioia barbara 
E’ stanco Iddio : tremate ! 
Chi 1’ ira sua schivò ? 
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Ei che creò le cose , 

Ed equo i fati regola , 

Sovra le vostre spose 
Quel duolo che or me lacera 
Un giorno verserà . 

E tu, gran Dio, perdonami 
L’ aspro dolor materno ; 

Tu negli affanni reggila 
Del tuo consiglio eterno ; 
Abbi di lei pietà. 


Presso la figlia inginocchiata , oppressa 
Da inenarrabil doglia , appena forza 
Ebbe la madre di pregare Edmondo 
D’ abbandonarle : Te presente , dice 
Da’ singulti affogata , in suo soccorso 
Nè de’ servi l’aita , nè 1’ aita 
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Di qualche esperto nella medie’ arte 
Posso invocar , che un perderti saria. 

Ti salva deh ! perch’ io salvarla tenti . 

Sì , magnanimo Edmondo , a lui rivolta 
La vergine soggiunge , un tal conforto 
Abbia da te quest’ infelice madre : 

Salvati , sì ; nè di Teresa mai , 

Nè di Carlo ti scenda oblio nell’ alma. 

Va, nè temere alcun periglio : entrambi 
Dall’ alto veglierem sovra 1’ amico. 

Verso la madre palpitando allora : 

O desolata , ei disse , ah mi perdona ! 

Viva èia speme ancor : Teresa forse 
Sanar potrà ; dolce è sperarlo almeno. 

Dì che non m’ odj e mi perdoni... oh dillo ! 
E parto, e meco parte ogni sventura. 

Alla fanciulla quindi egli s’ accosta 
E sommesso le parla : O generosa , 

Tu pur perdona se costretto or chiedo 
A te ciò che tua madre udir non deve , 

Nè dirle io mai potrei. — Se,... — noi conceda 
Iddio ! — se mai nel ciel Carlo ti chiama , 

Per tre notti brillar si vegga un foco 
Sulla montagna d’ onde il mar si scopre 
Nell’ orizzonte estremo. Ella assentendo 


Digitized by Google 



China il debile capo, ed ei la siringe 
Fra le braccia tremanti , e su le smorte 
Labbra depon di Carlo il bacio e parte. 



FINE 1>EL CÌNTO ottavo. 
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CANTO NONO. 
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Sui gran vanni librata orrida e nera 
Del suo corso a metà pende la notte 
Oltre F usato minacciosa e fera : 

Che dalle sue sferrato umide grotte 
Borea d’ unite nubi ha chiuso il Cielo, 
Sol da’ lampi e dal tuon solcate e rotte. 

io 
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In quel d’ oscurità profondo velo, 

Il baglior de’ baleni e ’l tuon che mugge 
Versano in cor del pellegrino un gelo. 

Continuo il vento sul capo gli rugge, 

E il fragor d’ un torrente indi lontano 
Or gli giunge all’ orecchio ed or gli sfugge. 

Sovra un masso elevato a destra mano 
Sorge antico castel che signoreggia 
Ampia strada che fende un picciol piano. 

D’ ora in or dalle mura un grido echeggia ; 
Il tristo « all’ erta » della vigil scolta, 

Che all’ orlo estremo delgiron passeggia : 

E giunge a ridestar di volta in volta 
Il gemer fioco di notturni augelli , 

Ond’ ampia schiera è fra que’ muri accolta.. 

Al chiaror di baleni ognor novelli 
Brilla il ferro onde 1’ omero ha gravato , • 

E sembra un altro lampo aggiunto a quelli. 

E vedi dalle tenebre il soldato 
Tutto quant’ è staccarsi, e, sia eh’ ei vada , 

O che su l’ arme sua stiasi appoggiato. 
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Chinar la testa alla soggetta strada , 
Che fra le rocce gira sinuosa 
Qual striscia d’ acqua che da’ monti cada 
Se l’ aria è scura e la stagion piovosa. 


Ma già P orecchio ei tende a ripetuto 
Scoppio lontano d’ agitata sferza. 

Che rapido di balza in balza corre 
Degli antri gli echi risvegliando, e rompe 
De tuoni il mormorar d’ acuto rombo. 

E poi d un corno il suono ode , sicuro 
Segno eh’ egregio viaggiator precede 
Avvisando un corriere : ed ascoltando 
Più attentamente , già il fragor distingue 
Che da’ macigni, ov’ è il cammin tagliato , 

Del precursore il buon cavallo innalza. 

Ma poco quel fragor solorimansi, 

Che di molti altri destrieri accorrenti 
Lo percote lo scalpito , ed in esso 
Il continuo stridor di ferree ruote 
Sente innalarzi «Ah ! d’ uom possente il cocchio 

io.. 
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Certo quest’ è : celere ci viene ; io n’ odo 
Di momento in momento il suon piu forte. » 
E la voce elevando , altri che in guardia 
Han la porta maggior chiama ed avverte , 

E a viaggiator , che già son presso, intima 
D’ arrestarsi. Ad un tempo il fragor cessa 
De’ cavalli e del carro , ed al continuo 
Alternar de’ baleni ei scorger puote 
De cavalieri il militare arredo 
E 1’ armi. — Intanto sovr’ angusto legno , 
Che d’ un sol uom regge a fatica il peso 
E la fossa alla strada ed al castello 
Congiunge, esce un soldato. Ila dietro lui 
Ferrai sul limitare altri compagni , 

Che delle micidiali arme tonanti 
Dritte han le bocche ai cavalier. Protetto 
Cosi, solo eis’ avanza, e su la ripa 
Esterna giunto, un che gli parli appella : 

E solo pure un cavalier s’ avanza 
E dal destrier chinato unico un detto 
Gli bisbiglia all’ orecchio. Ecco repente, 

A un cenno eh’ ei ne dà , strider le gravi 
Ferree catene ed abbassarsi il ponte. 

Passa il nobile cocchio e sordamente 
Ei ne rimbomba : i cavalier di fianco 
In due file procedono , e schierati 


Digitized by Google 


«— « *49 •"* 

Pure iu due file, e cavalieri e cocchio 
Nel lor mezzo contengono del Forte 

I soldati custodi / Indi s’arresta 
Giunto a metà della massiccia porta , 

Che un sospeso fanal rischiara appena : 

E per sapere il viator qual sia 

Solo fra gli altri il capitan s’ appressa 
E chiede e ottien breve risposta « Adolfo » 

Ei grida allor « l’illustre Adolfo « e tace 

II bisbiglio che udir faceasi pria. 

Qual novella ? dimanda Adolfo allora 

Al capitano, e quei : Nulla che importi 
Veracemente, se non è per caso 
L’inutil caccia che abbiam data a lungo 
Ad un ignoto. Per sottrarsi, ei pare 
Che nel fiume lanciandosi , sommerso 
In esso , la fatica abbia a noi tolta 
Di più inseguirlo , e al manigoldo forse 
Quella di farlo della testa scemo. 

E dove? il ciglio corrugando e tutto 
Contraendo il sembiante austeramente 
Riprende Adolfo. Il militar sorpreso 
Del cangiamento in lui comparso , il guarda 
Un tal poco nel volto e poi risponde : 
Presso il ponte di pietra , in faccia all’ ampio 
Dilettoso giardin , che dall’ antico 
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Già defunto ministro ancor si noma. 

La figlia sua, — certo, o signor, sebbene 
Molti soli abbia io visti e molte terre. 

La più bella sinor non vidi mai — 

La figlia sua da me richiesta accerta 
Che lanciarsi nel fiume un fuggitivo 
E profondarsi in esso e fuor dell’ onde 
Più non parere ha visto ; C lo dicea 
Scossa da tema e da pietà nel pianto. 

Certo era ver. — Certo era ver! soggiunge 
Sdegnato Adolfo : ah ! la menzogna stessa 
Per voi specchiata verità saria 
Se la condisse d’una bella il pianto! 

Qual onta ! e lo credeste? Ove nuli’ altra 
Prova n’ avessi , meritai- non credo 
Scherno d’alcun, sia pur qual vuoisi. Al mondo 
V’ han certi che agli assalti di bellezza 
Son più teneri molto ; e dover sacri 
Per essa a un tempo ed amistà tradirò : 

Quei rimproveri mertano , e non io. — 

Qui livido d’ Adolfo il volto fessi , 

E d’ uno sguardo minaccioso invano 
Frenare il vecchio militar pretese. 

Via , non temete : il mio dover conosco 
E lo rispetto , que’ segui sciogliendo 
tJn ghigno amaro. Indagine accurata 
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In quella casa e in tutte 1’ altre io feci ; 

E fin del fiume su l’umida sabbia 
I vestigi del piede e quei del sangue, 

Che il fuggente spandea per l’ armi nostre , 
Ostinato seguii ; ma là svanisce 
Qualunque traccia , e su 1’ opposta sponda , 
Nè in altro luogo , o sangue od orma appare. 
Passai 1’ avviso ad altri posti, in lungo 
Guernii le rive di mie genti ; e scorsi 
Io stesso i colli e la montagna. Or parvi 
Strano che a tante inutili ricerche 
E non al pianto d’una bella io ’l creda ? 

Ma l’ ira sua dissimulando , insiste 
L’altro e prosegue : E se nel proprio tetto 
La giovane il fuggente ascosto avesse? 

Pur che sotterra ascosto l’ abbia , e pronto 
Nell’ uscir del torrente , alla ferita 
Posta una benda il medie’ abbia, ed ambi 
Fosser composti d’ incorporee salme 
Per non segnar del piè la molle arena , 
Esser questo potria. Così risponde 
Nelle spalle stringendosi il soldato. 

Resta Adolfo pensoso ed agitando 
Poscia il capo superbo, impetuoso 
Fuor del cocchio si lancia e « uscir ni’ è forza 
Da questo dubbio , grida . Evvi qualcuno 



Che veduto dappresso abbia il fuggente ? » 
Quel che pria l’ incontrava , e che ancor giace 
Mal concio in prova di sì gran fortuna , 
Riprende il capitan. Non più di pochi 
Passi avete a varcare ed una soglia, 

Se desio di vederlo il cor vi punge. 

Volgesi Adolfo al cocchio allora e porge 
Ad Emilia la mano : ella ne scende, 

E di sorpresa e di piacer quegli aspri 
Petti palpitan tutti alle leggiadre 
Fattezze e al dolce ond’ ha cosparso il viso ; 

E un susurrìo s’ innalza e in lei rivolte 
Tutte le ciglia e le parole sono. 

Mesta e pallida eli’ è , ma bella è tanto, 

Che gli ordini già sciolti ognun vorria 
Più da presso vederla. « Avventurato 
Nel novero de’ giorni è questo giorno , 

Gli uni a gli altri dicean : due n’ abbiam viste, 
. Ma chi può dir di noi qual è più bella ? » 

Gli ode la trista Emilia ed un sorriso 
Malinconico scioglie, e salutando 
Soavemente il lor piacere addoppia. 

Dacché sì procellosa esser la notte 
Minaccia, a noi di qui fermarci è d’ uopo , 
Le dice Adolfo ; ella consente , e tosto 
Si dispicca un soldato : ha nella destra 


Una fiaccola accesa , e mentre ascende 
Per girevole scala , entro il massiccio 
Interior sasso della porta , schiusa , 

Leva alto il lume e ’l capo addietro volge 
Per veder come agli altri il calle ei schiari. 
Da un’ ancella seguita Emilia il piede 
Dietro lui move , e la sinistra mano 
D’ un servo al braccio nel salire appoggia. 

Delle guardie la sala Adolfo intanto 
Penetra, e al lampeggiar di vive fiamme , 
Ch’ alza 1’ ardente focolar, prosteso 
Su duri legni il militare ei vede , 

Che invan s’ oppose dell’ ignoto ai passi. 
Supino ei giace, e la bendata testa 
Sovra un fastello di recente paglia 
Meglio che puote adagia. Ha bianco il volto 
Di funesto pallor ; ma quel pallore 
Rompon qua e là livide tracce e sangue 
Fra lor rappreso ; e con sommesso lagno 
Duolsi qualora a moversi è costretto. 

Adolfo s’ avvicina e lo richiede : 

Qual era l’ uom che ti feri ? Solleva 
L’ altro gli occhi pesanti e con intento 
Guardo tutto il percorre, e gli risponde : 
Pari d’ altezza a voi , di bruno pelo , 

E pallido, com’ ora esser dcgg’ io. 
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E il suo vestire ? Alza la mano e accenna 
Il ferito e soggiunge : il manto oscuro , 

Che sospeso vedete e eh’ ei dinanzi 
Annodava , il veder com’ ei vestisse 
M’ ha tolto ; e d’ altra parte è maggior tempo 
Ch’ io favello con voi , di quel che a fronte 
Di quel demone vero io stato sia. 

Per quanto l’ incredibil leggerezza , 
Prosegue un altro allora , onde si tolse 
Al seguir nostro ed allo sguardo , a noi 
Concesse di veder, nero era tutto 
Ed alle membra addatto il vestir suo. 

Ma fiso Adolfo sul mantello appeso 
E dilatato sovra grossa fune , 

Che tesa in mezzo in due partia quel loco, 
Pien di gioia crudele ai lenti buffi 
Del vento , che agitar di volta in volta 
Le sue pieghe faceva ampie e cadenti , 

Ne vedea F ombra sovra il muro opposto 
Rotta dal lume, che attraverso i fori , 

Aperti dalle palle in lor passaggio , 

D’ ora in or riflettea. Feroce un riso 
Sciogliendo li contava , ed : una sola , 

Una sola fra tante , ei ripetea 
Mormorando fra’ denti , alla sua fuga 
Troncar sì F ali non potea , eh’ io fossi 
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Dal dubbio cscito che al mio core è tosco? 
Ma s’ oscurò nel viso allor che scolte 
Ne’ due fermagli d’ annerito acciaro 
Scorse due cifre , alla cui vista tutto 
Si scosse , come se il fatai decreto 
Scritto della sua morte ei vi leggesse. 
Lettere abominate, iratamente 
Quindi proruppe e dalla fune a terra 
Trasse il mantello e il calpestava : infami 
Lettere atroci ! Scellerato scopo , 

Inaudita empietà che il ciel condanna 
Consigliate, ma invano. Ah! bene avanti 
Nel cammin de’ ribelli era colui 
Che vi portò : due ne conobbi ; or quale 
De’ due sarà ? Deh eh’ io lo sappia ! e venga 
Poscia quel fin eh’ evitar tento indarno : 

L’ incontrerò ridendo. — Allo sdegnoso 
Atto d’ Adolfo sovra un braccio eretto 
Prega il ferito allor che la più bella 
Lana, che uscita mai dalle britanne 
Fabbriche sia, di non guastar gli piaccia. 

« Meritamente è mia : di sangue a prezzo 
Tutti i compagni miei me 1’ han ceduta. 
Perchè di mia sventura ora il compenso 
Tormi cosi? » Deh sciagurato! esclama 
Adolfo, e non sai tu che maladetto 
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E colui che lo porta, (*7) al Cielo in odio, 

In odio al Prence, e dalle leggi a infame 
Fin condannato. . . un. . . assassino !... Ebbene, 
Lo venderò , quei gli soggiunse ; e stesa 
Al mantello la destra , a se lo trasse 
E awiluppollo , e della paglia invece 
Ben più molle origlier sen fece e tacque. 

Frattanto Adolfo il suo destrier che a mano 
Dietro trarsi faceva ascende, e un altro 
Al capitan fa darne : e a tutto corso , 

Da’ cavalieri suoi seguito , è volto 
Ver la fiumana al ponte, a cui rimpctto 
Dell’ infelice vergine la casa 
S’ alza. Già sotto le ferrate zampe 
De’ focosi destrier scintilla e suona 
La pietra viva , che travarca l’ onde; 

E già scendono tutti alla maggiore 
Porta dinanzi. — E tanto oltre la notte 
Vegliano ancor ! dice ei sorpreso , e intima 
Imperioso aprire : un servo schiude , 

Ed ci dal solo capitan seguito 
Per le stanze deserte il passo avanza . 
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Solo il lume che il servo ha nella mano 
Schiara i silenziosi aditi oscuri , 

Che altrimenti varcar vorriensi invano. 

Benché d’ Adolfo il cor, fra’ più sicuri , 
Poco tema i perigli, e d’ ogni affetto 
Agli assalti ei T ausi e 1’ assecuri ; 

Purè all’ entrar del conosciuto tetto 
1)’ onta sentì balzarlo e di spavento ; . 
Senlillo , e n’ ebbe a un tempo ira e dispetto 

Che spesso con colui , che or forse c spento 
Fu più fiate in quella casa accolto 
Coi segni della gioia e del contento. 

Ma or che Carlo alla sua patria è tolto , 

£ lui ne accusa vindice la fama , 

Come Teresa sostener nel volto ? 

Vedere in una e non vedere ei brama 
Quella che alle sue nozze s’ opponea , 

E eh’ empio sempre e traditor lo chiama. 

Mentre questi pensieri in se volgea, 

Mesta una voce non lontana ascolta. 

Che il silenzio più mesta ancor rendea. 
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Drizza 1’ audace passo a quella volta , 

E giunge in ampia e luminosa stanza 
Ov’ è gran genté intorno a un letto accolta. 


Ben conosce Teresa alla sembianza , 
Che ancor dall’ ombre della morte cinta 
Per venustà di forme ogn’ altra avanza : 
E allor la voce udì sonar distinta. 


Muori in pace, fanciulla dolente, 

Che se vittima spiri d’ amor, 

Egli è casto sublime innocente , 

Benché sia di tue forze maggior. 

Il gran Dio , che al caduco tuo frale 
Del suo spiro una parte^inviò , 

Ah ! ben sa che a resister non vale 
Contro il foco onde amor 1* infiammò. 

Un affetto che impone egli stesso , 
Quando è puro , in se colpa non ha : 
In te forse giungeva all’ eccesso ; 

Ma più grande è di Dio la pietà. 
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Quel che amasti è del nume pur figlio ; 

Ei geloso de’ figli non è; 

Non è pari de’ regi al consiglio 
Il consiglio del rege de’ re. 

Muori in pace ! Egli stesso t’ assolve 
Per la voce d’ un servo fedel : 

Del tuo corpo alla terra la polve, 

L’ immortale tuo spirito al ciel. 

Sommo Dio ! nell’ accorla clemente 
Volgi a te di quest’ alma l’ amor. 

Muori in pace, fanciulla innocente ; 

Riedi , o mesta , al tuo primo fattor. ( ,8 ) 


Così ritto al suo fianco un pio del cielo 
Ministro i dubbj a lei toglier procaccia 
Con pura coscienza e retto zelo. 


S Ella Adolfo in veder la madre abbraccia , 
Nel volto arde e negli occhi, un grido manda 
E la man sollevando lo minaccia. ». 
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« Ogn’ adito chiudete, e d’ ogni banda 
» Sien preste l 'armi ; il tigre -al laccio è preso , 
» Nè più di sangue uman farà bevanda. 

» Ve’ come la sua fronte al marchio acceso 
» Dell’ apostata reprobo scintilla , 

» Curvata già de’ suoi delitti al peso ! 

» Va pur : su te luce funesta brilla , 

» Ma ne fia spento il folgorar temuto 
» Dal tuo sangue versato a stilla , a stilla. 

» Senza colpirti un fulmine è caduto ; 

» Ma nell’ aere ancor freme il secondo 
» All’ esecranda tua testa dovuto : 

» Carlo mori ! ma vive, ah vive Edmondo ! 



Oltre non resse Adolfo , e cor non ebbe 
O interrogar sdegnò la desolata 
Madre ; e le spalle rivolgendo , ratto 
Ricalcò l’ orme sue ; ma da quel servo , 

Che pria gli aprì , guidato sempre , a lui 
Fin da quando giacea la giovanetta 
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Chiese. — Accennando il militar, con voce 
Da singulti affogala « oh ! fu risposto , 
Partito appena era quest’ uomo , e fiero 
La percosse quel mal eh’ ora l’uccide , 

E il terror credo... « Il terror no , ripiglia 
Adolfo sogghignando , il duol più presto. 

Già del torrente su le sponde egli erra, 

E di fiaccole al lume , onde la notte 
Scacciala cede , ansio le tracce ei cerca , 

E le vede svanir là dove l’onda 
Lambe l’arena e la rapisce : « Iddio, 

Lo stesso Iddio , signor , salvarlo appena 
Potuto avria , se in questa rapid’ acqua 
L’ uom che si cerca ha di lanciarsi osato. 
A me credete , chfe da lunga mano 
Questo fiume m’ è noto : in su l’ opposta 
Riva è il tugurio dove nacqui e vissi 
Finche indossai queste divise. » Ah ! certo 
É ver, risponde Adolfo al cavaliero 
Che gli parlò ; ma non le tue parole , 
Non il guado mortai , non s’ io vedessi 

\ 

Fluttuarmi il cadavere dinanzi, 

Merterien la mia fe’, quanto la merta 
Di Teresa il delirio. È spento, è spento 
L’ angue minore; e iitvan dal torbo flutto 
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Più cercherà di sollevar la testa ! 

Ah ! perchè seco il suo compagno ancora 
Non era ? In vita e in morte uniti sempre 
Esser giuraste ; e ancor tu vivi , Edmondo ? 
Tu pur manchi di fede ; e a me s’ aspetta 
Compierla, e lo farò. Così perduto 
Vada 1’ augurio d’una folle, e solo 

Trionfi Adolfo d’ ogni suo nimico! 

• 1 

E il destrier risalendo a quel funesto 
Luogo si toglie. La già scorsa via 
Più leve ancora il palafren percorre : 

Che impaziente e disdegnoso i fianchi 
Il suo signor gl’ insanguina. Da lunge, 
Dall’ occhio no ; ma dall’ orecchio scorti 
Lo seguon gli altri. Ei d’ or in or più sempre 
La sua fuga precipita ; ma invano : 

Che 1’ atra immago eh’ ei fuggir vorria , 
Non sol lo segue , ma il precede : e impressa 
Nelle buie ombre, di funerea luce 
Splendente ognor, Teresa vede e l’atto 
Della pallida mano, e ’l suo fatale 
Vaticinio ode — Ah , d’un morente è spesso 
Verace il presagire ! — A tale idea 
Di nuovi colpi il buon corsiero incalza , 
Mentre il baleno 1’ abbarbaglia e sordo, 
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Sulla testa muggendogli, il minaccia 
Il tuono ; e d’ essi più tremenda, ahi quanto ! 
Amaramente coscienza il rode. 




FINE DEL CANTO NONO. 


11 .. 
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CANTO DECIMO. 



Questi chi è che la scoscesa ripa 
Del torrente costeggia, e perigliando 
Per le ripide rocce , ond’ aspro move 
Non più tentato il suo cammin , s’ affida 
A suoi movente , che si stacca e cade 
Appena il piè che lo calpesta è scorso? 
Arduo e pien di perigli è il tuo viaggio 
Mortale audace, c la mina il segue. 
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Mormora 1’ aura in cupo suono al tonfo, 

Ch’ alza la gorgogliante onda sopposta 
Per le selci cadenti -, e tu procedi 
Lieve qual caprio che le opposte balze 
A gran salti congiunge. E tal la traccia • 
Del ferreo globo che tonando fugge 
Dai bellicosi bronzi , allor che squarcia 
Sassoso piano e ne rimbalza , e lascia 
Ampia striscia di polve , e di spezzate 
Pietre lunge volanti. — Ah ! benché il bruno 
Tuo manto non t’avvolga , io ti conosco, 
Esule avventuroso. È dubbia ancora 
La prima luce , e ond’ è che non ascendi 
Più, qual prima solevi, ai monti in vetta , 
Ansio del raggio che rischiara il mondo ? 

Certo sei tu che inospitali e fieri , 

Nè mai spiandi dall’ umano sguardo , 

Questi luoghi ti celino? O fallita 
Quella speranza , che ti scorse in prima , 

Alla cieca fortuna ora commetti 
Quel che sottraggi alla prudenza ; il resto 
D’ una vita infelice? Eppur nel volto 
Un non so che fra ’l tuo dolor trapela 
Di magnanimo troppo, onde si creda 
Che mai l’ alto tuo spirto all’ urto pieghi 
D’ inimica possanza, ossia eh’ ei parta 



Da mente umana o da più nobil mente. * 

Là dove l’ acqua in minor spazio accolta 
Scorre costretta da macigni immani 
Che le firn letto e sponda , e impetuosa 
Da un masso enorme slanciasi, e gran tratto 
D’ aria misura pria che un ampia conca , . 
Che di sotto dilatasi , alla rapida 
Sua caduta s’ opponga, il corso arresta 
Edmondo. Ei la cadente onda contempla , 
Che qual liscio cristallo intera e salda 
Grande curva descrive, e rifrangendo 
Della luce i colori , immolai sembra , 

Finche rotta dall’ altra , in eh’ ella piomba 
Iu bianchi sprazzi ne risale, e spandesi- 
Quasi nebbia minuta d’ argentina 
Tinta. Il fragor lunge ne suona , e il vasto 
Bacino che 1’ accòglie e spuma e bolle 
Nell’ inquieto fluito onde le prode 
Sferza con moto propagato. — O gioia 
De’ miei giorni crescenti , o caro sogno 
Delle mie notti giovenili , alfine 
Anche una volta io ti riveggio ! ei grida 
Nella foga del core. E quindi , allora 
Che i rai da te stornava , oltre quel cupo 
Verde del bosco, grandeggiar vedea 
Nel pian soggetto la turrita cima 
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Del mio tetto materno... e ancor la veggio ; 
Ma con altri pensieri ! Eccola , è quella ! .. t 
Ed è pur questa la stagion, che lunge 
Dalla città noiosa , in lei vivea 
Fra gli agresti diletti, il cor pascendo 
Di puri ed alti sensi. — Or chi vi mena 
Placidi giorni?... — 0 madre mia , tu dormi 
Del mio buon padre il sonno ; e duolo acuto , 
Ed incertezza di mia sorte i brevi 
Tuoi dì troncaro e ti scavarla fossa,. (’9) 

Ove dolente del tardar mio lungo 
M’aspetti e gemi... ed io li sento ! Ei tace 
Ed infosca il sembiante , e su F ardente 
Occhio brilla una lagrima ; ma immota 
Brilla e non cade. O madre mia , perdona : 
Verrò ; ma pria la sotterranea casa 
Altri abitar dovrà : sacro e tremendo 
Giuramento mi stringe, e mi rosseggia 
Sempre su gli occhi invendicato il sangue 
Dei traditi fratelli. Allor che i lumi 
Contaminati da sì fiera vista 
Più non avrommi, il gemer tuo più lungo 
Madre non fia. — Tetto già mio ! qual piede 
Contamina i tuoi marmi ? Io veggio il fumo 
Ascenderne girando , indizio certo 
Dell’ umana dimora. Ahi ! vile augello 
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Entro il covo dell’ Aquila s’ annida 
Securamente ; che i lontani artigli 
E il rostro e ’l rombo delle forti penne 
Più terror non gli danno. Oh ! perchè t’ ergi 
Magion superba, or che prostrato giace 
Chi t’ inalzò? Perchè su 1’ empia testa 
Di chi t’ invola al possessor tuo primo 
Ruinosa non crolli, alto spavento 
Ai vili che dell’ esule infelice 
Invadon le sostanze? E tu possente 
Animator di questa creta inerte. 

Perchè il comporti? Orribil dubbio e forte 
Talor m’ investe e mi perturba. — E forse 
Colpa la patria amare ed abborrirne 
Il dominio stranier, sì che di fiere 
Sciagure inenarrabili sia segno 
Quegli in cui desti di tua man tu stessa 
Quest’ amore e quest’ odio ? Ah! lunge, lung 
Lungo da me , dubbio codardo ! Oh quanti 
Meno animosi a mezza via torcesti 
Dal cammin dritto e ne macchiasti il nome 
Nel rimembrar de’ posteri lontani ! 

Alte sventure alto principio danno 
Ad alte cose ; e dalla fiamma ov’ arde 
Punta ritorna d’ affilato acciaro 
L’ ignobil ferro — Maladetto il vile, 
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Che della destra , che alzar deve il brando , 
Stringe la destra all’ oppressore e vita 
E pace ne riceve ; obbrobriosi 
Doni funesti , che di buio eterno 
Oscurar ponno la più chiara fama. 

Oh dunque addio, magion paterna, addio 
Per sempre ! Ad altri asilo offri e riposo, 
Mentre a me letto il suolo offre , e lucente 
Tetto il cielo ; e una terra antica e grande 
Come la mia , libera almen promette 
Onesta tomba , che rapir non puommi 
De’ Vandali la rabbia e la possanza. 

E volto il dosso alla caduta , al monte , 
Ch’ indi a poco s’ eleva , il passo ei drizza 
E a salir già comincia , allor che presso 
Ode un latrato. Dubitoso ei guarda 
Là d’ onde il suon gli viene ; e difilato 
Scorge corrersi incontro, e ne stupisce, 
Velocissimo un cane : e sì leggiero, 

Rapido sì , che prima a’ piè sei vede 
Che la sua specie affigùrare ei possa. 
Squittisce il nobil cane , e sulle zampe 
S’alza, ed accarezzando una dolente 
Voce^solleva che di gioia è mista : 

Membro non ha che non gli tremi , ed erra 
Negli occhi suoi torbida luce, quasi 


Digitized by Google 



•— « I 7 I »--> 


Piangere ei voglia e gli sia tolto il pianto. 

O mioFedel, tu vivi! Edmondo grida 
E si piega su*lui. Quella inattesa 
Vista il cor gli commove, e già confuse 
Son le carezze lor : d’ ogni periglio 
Lunge dal suo pensier fugge F idea. — 

O mio Fedel, tu vivi ! e spenta è quella , 
Che di sua propria mano il cibo ad ambi 
Apprestava amorosa, allor che stanchi 
Riedevam dalla caccia! — A quel lamento 
Par che memore il cane il suo confonda. 

Ma rizzandosi alfine, a pochi passi 
In faccia a lui , col cubito appoggiato 
Dell’ arme sua su la fulminea canna , 

Un cacciator che lo contempla ei scorge. 

« Oh, grida quegli, oh fratei mio! nessuno 
Dubbio o timor t’ assalga : Ettore io sono , 
Della sorella di tua madre il figlio. » 

Tacito Edmondo il guarda e ben ravvisa 
Il noto volto ; ma cangiato e quanto ! 

Il terzo lustro non ancor compiea 
Quando il lasciò ; leggiadro era e gentile, 
Ma di grazia infantil , nè con la fronte 
Giungea pur anche all’ omero d’ Edmondo : 
Ed or s’ eleva al par di lui : leggera , 

Ma di bruno color, gli ombra le gote 
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Lanugine crescente ; e le sue membra 
Di forza e leggerezza offron l’ aspetto. 

Men bianco, è vero, e delicato ha il volto , 
Ma di forme decise e vi risplende 
Di giovinezza e di salute il lume : 

E non volsero ancor quattr’ anni interi ! 

Dolce Edmondo , seguiva il giovinetto 
Fra le braccia serrandolo, turiedi 
Ed io ti veggio ! Ab m’ esaudiva il Cielo ! 
Dell’ aver tuo gran parte è salv’ ancora 
Ed in mia man : la madre tua , beata 
Alma , eh’ ora dal ciel veglia su noi, 

A me fidolla -, e la magion che vedi 
É tua pur sempre, eh’ io per te la serbo. 
Oh come invano io ti cercai ! Funesto 
Velo stender parea su la tua sorte 
La proterva fortuna e mi scherma : 

Ma ti vedo, e ciò basta. A me sei caro 
Per te stesso , o fratei , più caro ancora , 
Perchè morendo alla mia fe’ commise 
Ogni tua cosa e te medesmo quella 
Donna soave che ti diè la vita. 

Ettore , a lui 1’ esul risponde , adunque 
La madre mia te di gran cor conobbe 
Se a tal uopo ti scelse ? Or dì ; qual uso 
Festi della sua fe’? D’Alba il fratello 
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Perl miseramente, e la sua casa 
Era, tu il sai , sacra alla mia. La mesta 
Vergine che riman trovato avea 
Novella madre nella mia. Dacch’ Ella 
Ci abandonava , in te la derelitta 
Un fratello trovò ?... Taci e conturbi 
Il sembiante? e perchè? perchè degli occhi 
Fai difesa le mani ? Onde un tal atto? 

Che mi vuoi dir?... L’ abandonasti forse?... 

E ti son caro ! Ah caro a me per certo 
Mai non sarà chi gl’ infelici oblia. 

No , dice Ettore allora , e i lumi scopre 
Pregni di pianto, Alba obliar non seppi , 

Nè lo potea, nè il volli ; e sol 1’ affanno 
Cercai celarti al nome suo , non l’ onta. 

Misera ! appena il suo german peria , 

Che una voce crudel 1’ alma trafisse 
Dell’ infelice e ne colmava il duolo. 

Reo della morte del fratei la voce 
L’amante suo gridava; ed ei medesmo, 

Il vile Adolfo non smentilla mai. 

Ella il senno perdè. — Che narri ! esclama 
L’ altro come da fulmine colpito, 

Deh! eh’ io la veggia! — Ad aumentarti angoscia 
Tuia cerchi veder — No, fratei mio, 

Sprone a vendetta la sua vista all’ alma 
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Nuova forza darà : guidami, e sia 

Fuor de’ guardi d’ ognuno il cammin nostro. 


Santa vergine, che mossa 
A pietà d’ una mesi’ alma 
Puoi ridare e lume e calma 
Alla mente oppressa e al cor; 

Al tuo piè proslarta , è vero , 
La ragion tornare io sento ; 

Ma non cessa il mio tormento , 
Ma si fa più grande ancor. 

Deh perdona ! E sì tremendo 
Sì insoffribile 1’ affanno, 

Che fra l’ uno e l’ altro dan no 
Quale scegliere non so. 

Al delirio, a’ mali miei, 
Santa vergine, m’ invola : 

Tu puoi farlo, e ’l puoi tu sola ; 
Speme in altri ornai non ho. 


Ah ! non fu la prece mia 
Mai si calda ed innocente ; 

Vien dal core e dalla mente, 

Ch’ or distingue e vede e sa. 

Esaudisci un’ infelice 
Tu la togli al duolo , all’ onte , 

O di grazie eterna fonte , 

Fonte eterna di pietà. 

Madre tu d’ un nume ucciso, 
Già spirar veduto 1* hai. 

Ah ! chi sa , se tu no ’l sai , 

Come laceri il mar tir? 

La possanza d’ un lamento 
Sa per prova il tuo bel core -, 

Sa quant’ abbiano valore 
Una lagrima , un sospir. 

• 

Ma già tanto sospirai , 

Vergin diva, e piansi tanto, 

Che sospiri offrirti e pianto 
Più possibile non m’ è.» 

Non ti chieggio oblio de’ mali , 
Che sperarlo ornai non deggio ; 
Quella morte io sol ti chieggio, 
Che 1’ ambascia non mi diè. 
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Cosi prostrala d’ un’ arbore al piede , 

Ove affissa per voto era l’ immago 
Della Donna del ciel , ( a °) la dolorosa 
Gemebonda pregava ; c le parole 
In se volgendo 1’ esule , conforto , 

E maraviglia nctraea, ma invano; 

Chfe d’ un tremito scossa egli la vide 
E sorgere e fuggirne alto gridando : 

»« Ah mi rispinge il ciel! eh’ empia è la donna 
Ch’ ama il vile uccisor del suo germano. » 

Ma , visto Edmondo , s’ arrestò fremendo. 

Quell’ oscuro vestir doppia del viso 
La pallidezza rende. Oimè ! le scarne 
Gote serbano ancor gli aridi solchi 
Del pianto, ond’ ora è la sorgente esausta ; 

E nelle ciglia di funerea luce 
Brilla una vampa. Ahi ! la natia dolcezza 
Tutta smarrirò , e vi campeggia invece 
Con la doglia il terror. Cadon neglette 
Le nerissime chjome , e in lor confuso 
Secco per lungo oblio sta qualche giallrt 
Lugubre fior, che dagli estinti ha nome 
E li chiama al pensier. Chi la conobbe 
Non crede Alba veder ; quell’ Alba a cui 
Le ingenue grazie e la beltà dier fama. 
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Giunte le mani palpitando in lei 

Tien gli occhi Edmondo e favellar non osa. 

Perchè venisti ? alfin die’ ella. Io sdegno 
Novi aspetti vedere : un sol, che pure 
Dovria venir, quegli non viene! Or vanne — 
Se lui non vedo altri veder non voglio. 

Alba , prorompe 1’ esule e s’ accosta 
Reprimendo P affanno, Alba infelice ! 

Non mi conosci? Oh guardami! rammenta 
Le mie sembianze non discare un giorno , 

E quelle d’ un amico in lor vedrai. 

Ah mai non l’ ebbi ! ella risponde , e forse. . . 
Non lo mertai... ma pure il dispietato 
Perchè promise e mi chiedeva amore?. . . 

E perchè gli credei ?... Lieta io vivea 
Senza quel crudo, e senza lui fors’ anco 
Mio fratello vivria... — Tremenda idea ! 

No , vera esser non può ! che mille volte 
Morta sarei, se vera fosse. — Oh dimmi , 

Tu che accerti conoscermi , e eh’ io mai 
Non vidi più : sai del mio malia fonte? 

Sai perchè stolta ognun mi crede? Ahi stolta ! 
Perchè sento il dolor , perchè non diemmi 
O forza il eie! per superarlo , o morte. 

Bene è così ; ma chi nel cor penetra 
D ? una fanciulla derelitta , o china 
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Uno sguardo su lei ? - — Stolti son essi 
Che lambono la man che gl’ incatena . 

Per guidarli a morir. — Forse non cadde 
Il fra tei mio ? Così cadran pur essi. — 

Oh venga presto il dì ! Solo il pensiero « 

In me ritorna la perduta gioia. 

Dice, ed un riso , che strazio maggiore 
Desta in chi il vede che ’1 dolor suo stesso , 
Chiama sul labbro scolorato e sforma 
Vieppiù le sue sembianze. Edmondo freme- 
Di pietade e d’ orror : dentro il suo petto 
Cento di sdegno accendonsi scintille 
A sì misera vista e grida alfine : 

Chi può vederti e non morir d’ affanno , 

Od inulta lasciarti , il fin s’ aspetti 
Che presagisci ! Ella lo guarda e cessa 
Quell’ insensato riso. Ebben ! poi dice, 

Tu minacci , o stranier ; negli occhi tuoi 
Splende la fiamma dell’ ardir ; ruggito 
È la tua voce. — Oh come bella è l’ ira 
Sovra il volto dell’ uom ! — Deh , che foresti 
Quando la storia mia sapessi intera ? 

Sì , quivi al fianco mio. L’ arbore è questa 
Ch’ ogni mio voto in ogni giorno ascolta. 

Sì , pietoso stranier, storia d’ orrore 
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10 ti narrai ; nel tuo sembiante il leggo : 
Pallido e mesto egli è : basso tu gemi; 

Ma 1 odo, io P odo il gemer tuo. Compenso 
Ti renda il ciel della pietà che senti. 

Deh parlami sincero ! A quella voce 
Che Adolfo accusa, aggiungi fe’? Non io 
Creder la posso... eppure... un dubbio atroce 
Mi strazia. . . Oimè ! perchè non viene? e sempre 
L aspetto... Ma tu fremi, e al cor ti serri 
La destra mia ! — Come ti balza ! Appena 

11 batter del mio core al tuo non cede. 

Tu pur misero sei. Se il ciel mi desse 
Aver d’ altri pietà, di te l’ avrei : 

Però la tua m’ è cara e mi costringe 
Ad intera fiducia. — Odi; dal labbro 
Mai non ti fugga e lo saprai tu solo. 

Forse è delirio , ma si pari al vero , 

Ch’ io ne dubito sempre. Ascolta : è raro 
Ch’ ogni notte io noi veggia. — Appena stesa 
Sul mio letto son io , che tutta intorno 
Splende la stanza di torbida luce. 

Pari alla luce del balen che in cielo 
Le tempeste precede... — Ah non c sogno ! 
iSol creder , no : son le mie ciglia aperte, 

E bench’ io tremi pel terror , d’ intorno 
Tutti scorgo gli oggetti , ed i miei sensi 
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Rispondon tutti ad accertar eh’ io veggo , 

Ch’ io tocco ed odo. Ergersi il crin perii uo 
Sento sul capo mio , sento il respiro 
Ch’ iomando. Ah tutto insomma ; e troppo desta 
Per sventura son io. — Ma che narrava ?.. 

Ah l’obliai !.. Sì, ben dicesti. Splende 
'Putta intorno la stanza e in quella fosca 
Luce ei procede , finche a me vicino 
Ritto stassi e mi guarda a lungo e tace. 

« Alba , poi dice , alle tue nozze io vegno , 

Non pianger più ; eh’ altro si dee che pianto 
A chi d’ essermi sposa in core ha fermo : 

E questo dono al mio venir ti reco. » 

Parla , e nel suon della sua voce e in volto 
E tale un misto di scherno e d’ orrore, 

Che abbrividir mi fa. Svolgendo allora 
Il mantel che lo copre « Or mira , ei segue, 

Il nuzial dono d’ Adolfo. » — Io guardo. 
Ed... ahi che veggio ! La recisa testa 
Del fratei mio , eh’ ci per lo crine eleva 
Su gli occhi miei !... — Maledizion ti colga 
Alma ferrigna che al mio lutto insulti, 

E lo sguardo contamini ed il core 

D’ una suora infelice ! 

E tu , cortese 
E pio viaggiator, deh ! con si mesti 
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Occhi non mi guardar, nè cosi bianco 
Farti nel volto. Al mio pensier presenta 
Quel tuo pallor la vision tremenda 
Che dal senno mi trasse e la mia vita , 

E la salute* mia guasta ed uccide. 

Parla piuttosto : ha la tua voce un suono 
Che mi penetra di trista dolcezza, 

Come se quella di lontano amico 
Con lei venisse a*me. — Ben è la voce 
D’ un amico la mia, 1’ esul che a stento 
Più regger può, soggiunge, e invan ; chèignota 
Te la rende il dolor. — « Ma tu chi sei ? — 

E in volto il guarda con occhio smarrito 
La sventurata — il nome tuo? eh’ io sappia 
Il nome tuo ! » Caro a te stessa un tepipo 
E al tuo germano , Edmondo fu... « Silenzio ! 
Deh silenzio un momento ! Oh qual tumulto , 
Qual assalto d’ idee scuote la frale 
Mia mente inferma ! Ah taci ! Edmondo hai detto? 
Sì, questo è il nome, or lo ricordo. Oh quanto 
Piansi, che sovvenir più noi potea ! 

Sì , questo è il nome ; e compiere poss’ io 
Del misero fratei la voglia estrema. 

Gli empj che a morte lo dannar fur tocchi 
Da’ pianti miei ; eh’ io lo vedessi pria 
Nonmi vietato. — Ahicrudel punto ! — Ed egli 
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Di te parlò. Se vedi Edmondo, disse, 

Alla spelonca de’ misterj ei vada , 

Ma solo ; e ad altri tu noi dir che a lui. » 
Edmondo, addio : del mio german compiuto 
Ho il cenno ,• addio. — Quella meschina al petto 
Ei preme allora , e « addio » ripete. In lui 
Vibra un guardo atterrito , e lo respinge 
La vergine tremando « Ahi ! che facesti ? 

Che mi chiami al pensier ! Mgglio d’ un serpe 

Fra le spire mortali ! Arde , consuma 

D’un uom l’ amplesso. — Ahi che facesti ! » E fugge 

Stridendo alla sua casa. Immobilmente 

Ei la contempla e gli si spezza il core 

D’ angoscia e di pietà : ma già la cela 

Agli occhi suoi la soglia . Ei riede allora 

Dove a guardia il fratei lasciava ; e i passi 

Ne guida il suo Fcdel , che lo precede. 


fise' del canto decimo. 
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No , fratei mio : serba quell’ oro ad Alba , 
Ad Enrico , alla moglie, ai figli suoi, 

E a chi per colpa di fortuna il inerti ; 

D’ uopo io non ho. Del profugo la vita 
Dura esser deve, nfe ammollir la voglio. 
Quel che mi manca oro non è : ben altra 
Più nobil cosa mancami ; una vera , 

Libera patria ! E se 1’ avrò pur mai , 


« 
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Ettore , allor quel eh’ esser mio m’ accerti 
Forse accettar potrò. Che se ne’ fati 
E che ramingo fra gli estrani io muoia , 

Quant’ è tutto per dritto a te ricada 
E per mia voglia inalterabil, ferma ; 

Ch’ unico del mio sangue al mondo resti : 

Cosi non cada in cor diverso il dono ! 

Vivi felice , addio ! Fratello , ah ferma ! 
Grida il giovine allor; nè un solo amplesso , 

Nè un ricordo mi dai ? Qual core Iddio 
Dunquein petto t’ ha posto? Ah! benm’avveggio; 
Dura anche in te quel sentimento ingiusto 
Onde grave io ti fui dagli anni primi. 
Edmondo, oh pensa! indegno è di grand’ alma 
A noia aver chi non t’ offese e t’ ama . 

Tu giovinetto sei, l’esul riprende, 

Caldo di cari affetti e non conosci 
Quanto dell’ uomo il cor chiuda e ristringa 
Esperienza. Al padre mioson pari 
Io di pensier, tu pari al tuo sarai. 

Di donna è ver delle mie case nasci , 

Ma d’ un uomo stranier, d’ un uom che vanta 
Opra de’ suoi compagni il servir nostro ! 

Resta nel loco ove ti pose il cielo , 

Segui il cammin de’ tuoi : sarai felice ; 

Che della ruota al sommo è chi ne opprime. . . 
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O non amarmi almeno. Un rio destino 
Perde ciascuno , a cui son caro. — E sia , 

Il giovine prorompe, io lo disprezzo. — 
Dovrei dunque obliar che a me fu madre 
La madre tua , dacché la mia perdei 
Pria che jìel caro nome io la chiamassi? 

Ohe nella tua magione, e teco io crebbi? 

Sì teco , Edmondo ; ma il tuo cor mi tolse 
Il padre mio , che di pensieri avversi 
A’ tuoi sempre mostrossi e ne fea pompa ; 

0 se non tolse il cor, la fe’ mi tolse. 

Tu sì gentil con altri, a me scortese 
Fosti , o fratello; ed io t’ amava ! e forse 
Più che non credi ti scendea nel core : 

Che certi sguardi tuoi , certe parole 
Sorpresi spesso , onde mi fu palese 
Che nel figlio trovar temevi il padre. 

Ma il ciel n’ attesto : il foco e 1’ acqua in pria 
S’ incontreran senza fragore, e lieta 
La nostra gente vanterà servaggio , 

Che ne’ sensi del padre io mai concorra. 

Or, fratello , la man mi tendi e sia 
Dalle nostre leali alme corretto 
L’ error de’ tempi; — e in così dir la destra 
D’ Edmondo stringe e se la preme al cote — 
E questi detti nella mente imprimi. 
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Tremenda è la tua sorte , eppur la mia 
Pari vorrei : te cruda ira persegue , 

Ma de' buoni l’ amor, ma lustro e fama , 

Ma il sospir della fervida crescente 
Gioventù pur ti seguono ; e chi piaDge 
Sul destin dell’ Italia , il destin tuo , 

Piange ad un tempo — epiangon tutti. Odegrfa 
Certo d’ invidia alta ventura ! — Edmondo 
Immoti in lui gli occhi teneva e quasi 
Atteggiarsi parea col labbro al riso. 

Da te non meno io m’ attendea , proruppe 
Poi lietamente ; e la parole e i guardi 
Che sorprender credevi , eran diretti 
Al giovine tuo cor con maturato 
Proponimento. Oh lode al Ciel che il seme 
Trovò terreno ove germoglia ! — Io t’ amo; 

E t’ amai sempre : e tu perdona i modi 
Che a trarti usai dal rio cammin del padre. 

Mei credi, ah si! scalda ITtalia tutta 
Tale una fiamma che dal ciel discende 
E spenta esser non può ; ma via crescendo 
Consumerà gl’ iniqui : e chi noi crede 
E di cor vile, od è di cor straniero , 

E sprezzato cadrà, se non infame. 

Sia pur! l’altro risponde, e se tu m’ami 
Fa che sprezzato io pur non cada. — Or come? 
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Ripiglia Edmondo es’ intenebra in faccia. 

Oh del destino tuo fammi consorte ! 

Oh de’ buoni fra ’l numero m’ascrivi 
Di nome ancora come d’ alma io sono, 

Dolce fratello ! — Ah ! tu non sai che cerchi , 

L’ esul riprende. A orribil vita incontro , 

Guarda la mia, se non a morte corri. 

E male il chiedi a me, eh’ io fui tradito. 

Nè più del mio dèstin farò compagni; 

E un solo iniquo tanto oprar mi tolse : 

Cessa, o fratello ! Il del m’ascolta, grida 
Il giovinetto : da’ tuoi passi mai 
Non mi torrò , più fido e fermo in questo 
Dell’ ombra tua , s’ oltre mi neghi. — Il tuo 
Terror comprendo, e quell’ iniquo, è noto : 

Riempi il suo difetto; in me sent’ io 
Ch’ io pur potrò fare obliar che ei visse. 

Or, deh più oltre noi negar! Ten prego 
Per le sventure tue , per quella cara 
Tua madre che m’ ascolta, e che dal loco 
Ove lieta è, questo pensier nell’ alma 
Pommi, e sul labbro mio scalda le preci. 

Tu il vuoi, soggiunge Edmondo allora. Or senti 
Chi la tua fe’ protegge? — Il ciel che m’ ode, 

Tu stesso e questo suol eh’ oltre disdegna 
Esser segnato di stranicr vestigio. — 
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Esc al cielo, ed a me, se alla tua mesta 
Patria, che fida nel tuo cor, mancassi? — 

Oh che dì, fratei mio! Non sol me stesso, 

Ma i miei più cari a dura morte, e quanto 
Mai m’ appartiene , all’ ultima mina 
E all’ infamia consacro. — Alto, solenne, 

Tremendo giuro è questo, ed io l’ accoglie. 

Dammi la destra. 


Sovra i marmi di reggia superba 
L’ orgoglioso tiranno passeggia, 

E di là come stupida greggia 
Fa le genti d’ un guardo tremar. 

Di vendetta terribile acerba 
Il suo popol funesta e minaccia : 
Ha di mille soldati le braccia, 

Che le spade a’ suoi cenni snudar. 

Ma dipinta nel guardo ansioso , 
Ma scolpita nel volto severo 
Ha la cura dell’ egro pensiero , 

Ha la smania del torbido cor; » 

« 
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Ma fra 1’ ombre ne turba il riposo 
La memoria del sangue versato, 

La bestemmia d’ un novo dannato, 

D’ una moglie, d’ un padre il dolor. 

Sa eh’ è segno d’ un odio feroce; 
Alla fe’ degli schiavi non crede : 
Dubbia a lui degli schiavi la ferie 
Pinge ognora un sospetto fatai. 

Legge un’ ira profonda ed atroce 
Nella calma d’ un volto sereno, 

Nelle tazze paventa un veleno, 

Nelle piume paventa un pugnai. 

Non però fra’ rimorsi e ’1 terrore 
Il vigor di quell’ anima langue ; 

Ch’ una* patrie ha d’ italico sangue, ( a 0 
E in Italia la vita sorti. 

E doppiando le pene e il rigore 
Spegner crede quell’ odio bollente. 
Che d’ un’ Idra qual testa nascente 
Con le morti s’ accresce ogni di. 

Ahi malcauto ! Tu sogni la pace. 
Già le feste al trionfo prepari , 

E al tuo sangue, a te stesso , a’ tuoi par 
Or s’ aggiunge un nemico di più ! 


Un nemico che fervido, audace 
Sfida e sprezza il furor della sorte , 
Un nemico che in faccia alla morte 
Fa più salda la propria virtù ! 

Non miseria che i fiacchi avvalora 
Non la speme di possa 1’ alletta : 

Lo consiglia a disdegno, a vendetta 
Di sua terra il servaggio crudel. 

Della vita la placida aurora , 
Della pura coscienza la calma , 

La salute, la gioia dell’ alma 
Più non cura quel petto fedel. 

La bellezza , il piacer che l’ incita 
L’oro avito , gli onori disprezza ; 
Oro, onori, piaceri , bellézza , 

Tutto cede a più nobil desir. 

Dell’ Italia la voce l’ invita. 

Dell’ Italia, che alfin 1’ ha chiamato 
Lei soltanto servire ha giurato , 

Ha giurato salvarla o perir. 

Vedi, vedi! l’intrepido volto, 
Specchio in lui di più intrepido core 
Al ciel volge : e del giuro d’onore 
Pegno e vindice il cielo chiamò. 


— igi ~ 

In sua forza inconcusso e raccolto 
Ha divisa di fede e speranza : 

Nell’ ardita e serena sembianza 
Con la fede la speme brillò. 

Che non puoi sovra un’ alma sicura , 
Della patria magnanimo affetto ! 
Godi, Italia ! D’ un libero petto 
Sempre grande è 1’ acquisto per te. 

. Fra ’1 dolor dell’ assidua sventura 
Godi, Italia ! Quel Dio, che t’ è scudo 
Del tuo bene al nemico più crudo 
Mai più crudo nemico non diò. 


E sia così , prosegue 

Rimettendo il pugnale; e ti conforli 
Quando il periglio ruggiratti intorno 
Della patria l’ amor. Noto esser puoi 
A chi tu brami , ed a te noti mille 
Esser potran che tu non pensi. Intanto 
Se una fiamma brillar vedi sul monte 
Tu sai che importi; e sappi ora che s’ altre 





Fiamme s’ accenderai! di rupe in rupe 
Cominciando dal mar, caduta inulta, 

INè sola allor fia l’ infelice. — Or basta : 

10 parto. . . Oh non seguirmi ! Ad opra io corvo 
In cui due foran troppi , ed a fatica 

Un sol compirla può. Fedel ritieni ; 

Ei pur non dee seguirmi. — Ed al guinzaglio 

11 lega ei stesso. Docilmente il collo 
Offre il nobile can, che già non teme 
Perdere il suo signor ; ma quando il vide* 
Allontanarsi , s’ agitò sì forte 

Che il giovinetto a stento e la catena 
Ritenerlo polean. L’ esule i passi 
Precipitosi addoppia, e più l’ affretta 
Del dolente il guair. — Da lunge intanto 
Del fratei gli echeggiava il mesto addio. 

Così lung’ ora fra scoscese rupi 
Corre ascendendo ; e alfine angusto ei trova 
Pian circolare, intorno intorno cinto 
D’ acute rupi ove in gran copia cresce 
L’ odoroso ginepro. Alla lor base, 

Tra macchie che l’ ingombrano, il robusto 
Cerro solleva la fronzuta testa, 

E il sopposto terren solo protegge 
Di qualche ombra ospitai. Verso l’occaso 
Rupe non è quella che il chiude ; è immensa 
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Aspra montagna che il ripido giogo 
Al cielo spinge , e allor eh’ egli è turbato 
Fra le nubi il nasconde. Un fiumicello 
Placidamente da perenne vena 
Tra’ suoi sassi deriva, e chiare e monde 
Volvele gelid’ acque, e mezzo il piano 
Circondando recinge. Appiè del monte. 

Di pruni ingombro e di pendenti rovi 
Che ne copron la volta , tenebrosa 
Schiude un antro la bocca, e si profonda 
Nel duro scoglio- ov’ ha il ruscel sorgente. 
Ma dell’ erboso pian nel dritto mezzo 
Scolta ruvidamente e di comune 
Masso composta una colonna s’ erge, 

Qual chel’ uso ne fosse , unico oggetto 
Che degli uomini P opra all’ uomo annunzj . 

Qual pensier mai la mente e qual affetto 
Scuote all’ esule il cor , mentre allo speco 
Immoto affigge i rai ; che nel suo volto 
Gioia e doglia ad un tempo ed animosa 
Speranza leggi? Ah ! chi men duri giorni 
Ha tratti , e puote nel futuro ancora 
Simili vagheggiarne , esser dee tale. 
Stornando altìn da quella grotta il guardo 
Tutto a tondo T aggira , e 1’ accigliata 
Fronte a spianar viene un sorriso; e accorre 

i3 
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Ad un cespo fiorito. In su la sponda 

Che il prato lambe ei sorge, e, già sovr’ esso. 

Nella foga dell’ alma Edmondo grida : 

Oh vero è pure ! Alle sventure invitta 
Avvi qualch’ alma ancor dell’ infelice 
Terra eh’ io premo amica sì, che sprezza 
E la morte e ’J terrore, e dell’ oscuro 
Career la noia roditrice? 0 Adolfo, 

Trema ! Non tutti il tuo tradir ne avvolse 
Nel fato estremo ; e vive ancor celato 
Qualcuno al tue furor. — Delirio adunque 
I)’ egra mente non fu quel che dicesti , 

Alba dolente ! Un Dio del tuo germano 
Certo ti fea risovvenir gli accenti. 

O fiori, a cui misteri alti e supremi 
Destin già fur legati, ancor sorgete 
Rigogliosi ! e il mio ardir sórge con voi. 

Ah son questi i colori ! E questo , è questo 
L’ ordine antico ! ed il reciso ramo , 

Che oltre il confin saliva, opra recente 

Dimostra ed è Ma che vegg’ io? Si vivo 

E il mio desir che l’ occhio inganni , e seco 
E cor deluda e mente ? — In questa stessa 
Notte?.. Ah certo è il segnai!.. Sì, questa notte! 

Non aspettato io siederò fra voi 
Nobili ingegni , a cui men dura è morte 
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Che servitù. Deh , quai vi siate, e quale 
Parte d’ Italia a voi desse la vita, — 

Tutti siam figli della stessa madre — 
Accogliete il fratello ! E i lunghi errori , 

E i perigli e ’l soffrire e le crudeli 
Fortune e l’ odio de’ potenti e l’ ire 
Abbian compenso di parole ingenue , 

Di pensier casti e forti , e di severa 
Carità che prepon la patria a tulio. 

Accogliete il fratello ! E tu nel seno , 

Mia natal rupe , il figlio tuo nascondi , 

Nel più cupo tuo*sen : minore asilo 
Non basteria contro l’ austriaca scure. 

Ah ! se dal suo letal sonno d’ infamia 
La neghittosa Italia uscir mai puote, 

Te benedetta ! che servisti a tanto, 

Te gloriosa! grideran le genti. 

Sol , t’ affretta al tramonto ! e lascia almeno 
Che anche una volta della vita io goda , 

Della piena mia vita , alta , volente. 

Libera , forte qual mi diede Iddio. 


i3.. 
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Già la notte profonda , tacente , 
Tutta chiusa nel bruno suo velo 
I cerulei deserti del cielo 
Lentamente, misura col piè. 

E silenzio. — E da voce vivente 
Quel silenzio interrotto non è. 

Dentro l’ ime latebre del monte 
Si dilata n caverne capaci : 

Ivi uniti molti itali audaci, 

Disdegnosi di giogo stranier, 

Van, per torsi da’ ferri e dall’ onte , 
Consultando 1’ ardito pensier. 

Una larva che i volti ne copre 
I sospetti, i timori ne accheta : 

Copre i volti ; ma sprona , non vieta 
I reconditi sensi del cor; 

Ma consiglia , ma stimola all’ opre , 
Ma il periglio ne rende minor. 

Fuori d’ essa dardeggian gli sguardi 
Di quel vivo intensissimo lume , 

Che fra cento altri popoli il nume 
Solo a quelli d’ Italia donò. 

No! sospinto da petti codardi 
Mai raggiar cosi vivo non può. 
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Dello speco raddoppia l’ orrore 
Un parato com’ ebano bruno , 

Degli accorsi s’ addatta ciascuno 
Bruno e stretto alle membra il vestir. 

Ahi ! quel mesto , quel morto colore 
Della patria disegna il servir. 

Son parecchi , ma tacito immoto 
Stassi ognuno in gran cerchio seduto 
D’ ogni terra d’ Italia venuto 
Dove il chiama speranza ed amor : 

E fra tanti un sedile h sol voto, 

Per altezza di tutti il maggior. 

Ma neimezzo del cerchio a un istante , 
Del dolor, della morte nell’ atto 
Sovra il segno del nostro riscatto 
L’ Uomo-Dio dalla terra apparì ; 

E su lui di gran luce fiammante 
Dalla volta una lampada uscì. 

A quel segno ciascuno abbandona 
Il sedil dove giacque sinora , 

Genuflesso ciascuno 1’ adora , 

Piena 1’ alma di fede e pietà. 

Deh silenzio ! Una voce risuona : 
Deh silenzio! ascoltiam che dirà. 



Tu che nel ciel da secolo infinito 
Col tempo a’ piè, 1’ eternitade accanto , 
Eri, da spirti innumeri obbedito, 

Pari in gloria e in poter de’ santi al Santo ; 
Tu che tracciasti 1’ ampie sfere, e in elle 
L’ alto canunin del sole e delle stelle ; 

Tu bastante a te stesso, e in te beato, 
L’uom perduto a salvar carne vestisti , 

Ed ai proveri eguale e fra lor nato 
Ai grandi d’ uro tà 1’ esempio offristi. 
Finche, lasciato a morte il fral tuo velo, 

D’ abisso vincitor tornasti in cielo. 

Ve’ come d’ umiltà tanta 1’ esempio 
E in cieca , ingrata obbliv'ion caduto ! 

Ve’ come il tuo patir nel cor dell’ empio 
Per astuzia infernal giaccia perduto ! 

Tu moristi peri’ uomo : a te rubello 
L’ uomo opprime ed uccide il suo fratello ! 

E 1’ alme , parte in lui di tua possanza , 
Atte a sentirti , a trar dall’ ombre il vero , 
L’ alme condanna a stupida ignoranza , 

E ne punisce il libero pensiero , 

Te Dio chiamando a sostener 1’ errore, 
«Te prima Sapienza e primo Amore! » 



Ahi l’empio! — E quando innanzi a te l’avrai 
Anima ignuda come un dì lo festi , 

Ed in severo suon gli chiederai 
Quello che all’ uccisor primo chiedesti : 

« Il tuo fratello ov’ è? » Con falsi accenti 

Te forse illuderà come le genti ? 

• 

Vita forse ne desti ed intelletto 
Perchè i nostri oppressor serviam vilmente , 
Senza intender giammai su degno oggetto 
Il vigor delle membra e deliamente? 

O non piuttosto in cor ne spiri , o Dio , 
Questo di libertà santo desio ! 

Sì, tu lo spiri : tu nobile e forte, 

Tu libero , noi liberi creasti : 

Vile è colui, che per timor di morte 
Cede 1’ arbitrio altrui che gli donasti. 

Chi giunse di bassezza a tanto segno 
É di sentirti , è d’ adorarti indegno. 

Pur nel segreto de’ giudizj tuoi 
Chi spingerà l’ intendimento audace? 
Quindi, o gran Dio, fra gli avversarj e noi 
Sorta 1’ evento il fin che più ti piace. 

Che può piacerti che non giusto sia ? 

E la scelta da noi del giusto è via. 
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Morire ? Ebben ! che fia per noi gelosi 
Di renderti incorrotto il tuo bel dono? 

Non moristi tu stesso ? Ai generosi 
Gioia è il dolor, rose le spine sono. 

Amar la patria , e della vita in bando 
Andar, quando le giovi, è tuo comando. 

Si, noi morrem, ma nel tuo nome j e almeno 
Più non saremo iniquamente oppressi, 

E verrem lieti a riposarti in seno ; 

Ma gli avversarj nostri ove andran essi ? 

Ch’ il sa? — Nessun che giunga all’ ultim’ ora 
S’ affaccia al varco della vita ancora. 

Rette da proprio fren duro o soave 
Son 1’ altre genti ; e il teutono oppressore 
Ei stesso di stranier giogo non pavé , 

Ch’ è suo, benché tiranno, il suo signore. 

L’ italo solo, oime ! l’ italo, a cui 
Tanto già desti, è sotto il giogo altrui ! 

Che vogliam noi? Fastosi ed insolentì 
Forse allettiamo in cor sensi funesti 
Di trarre a schiavitù libere genti 
E la patria rapir òhe lór tu desti ? 

Ah ! la nostra a sottrar da erodi aitigli 
Qui conveniam padri, mariti, e figli. 
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Che se scritto è da te che vana ogn’ opra 
Torni a salvarla dalla sua sventura , 

Ah, questo monte atterra ! ei ne ricopra , 
Morte a un tempo a noi tutti e sepoltura ! 

Sì , possente signor ! Viver che monta ? 
Troppo insoffribil del servaggio è 1’ onta. 

Ma se giusto è il desio che qui ne aduna 
E giunga il fin , eh’ ogni gran core anela , 
Danne vigor contro la rea fortuna , 

E sotto F ale tue n’ accogli e cela. 

Esaudi, esaudi, o Dio pietoso e forte, 

L’ ultima prece. « O libertade o morte! » 

Come improvviso tuon squarcia la nube 
E vien col lampo ad assordar le geuti, 

Pari all’ alto clangor di mille tube. 

Per lo speco s’ alzar voci frementi ; 

E gli echi dalle viscere del monte 
Tonando ripetean gli ultimi accenti. 

Luce maggior, com’ acqua esce dal fonte , 
Liscia dall’ alto, e più e più crescea 
Versandosi del nume in su la fronte, 

Che a’ lampi alterni moversi parca. 

s' 

FISE DEL CASTO l'NDECIMO. 
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Vedi costui che l’ alma anneghittita 
Mostra nel volto, e nelle luci immote 
Quasi stupisca di sentir la vita ! 

Questo clima felice invan lo scuote : 
Giace la fibra inerte e senz’ acume , 
Che nè sentirlo, nè gioir ne puote. 
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Ve’ come le pure aure, il puro lume 
Beve del nostro cielo , e il pian ridente 
Calca e spegne la sete al maggior fiume ! 

Vedi come d’ un avido impudente 
« Sguardo divora l’ insubre donzella , 

Che sen dilunga pallida e fremente ! 

Ah ! tu fuggi a buon dritto, o vergin bella : 
Il teutono insolente in lui ravvisi 
Al ceffo ed alla barbara favella. 

Mentre su corpi di lombardi uccisi 
Ei siede e ’l sangue versa e beve il pianto 
Degli ancor vivi dal timor conquisi, 

E l’ onta appresta allelor figlie intanto ; 
Lunge dal suol eh’ ei spoglia, erran gemendo 
Quei che l’ Italia amar d’ un amor santo ; 

La comune viltà maladicendo 
Fra genti ignote e sotto cielo ingrato 
Erran di stento e di dolor morendo : 

O disdegnosi precorrendo il fato 
Spandono il sangue per la Grecia antica 
Che per la patria lor non han versato. ( as ) 
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Nè sperano al coraggio , alla fatica 
Al valore a’ perigli ed alla morte 
Nemmeno il suon d’ una parola amica. 

Ma l’alma nel partir dal petto forte 
Cerca l’Italia, e 1’ ultima sua voce 
E preghiera per lei di miglior sorte. 

Nè de’ fati ha qui fin lo sdegno atroce, 
Chè tratto dal desio di vii mercede 
Ne tronca i capi 1’ otloman feroce. 

Ahi ! l’oro che l’ Italia all’ Austria diede 
E J Austria all’ infedel, di Cristo a scorno 
Prezzo d’ itale teste esser si vede ! — 

Ma scena anche più rea mirati intorno 
D’ altri , sepolti in tetro career duro , ( a3 ) 
Le perdute anelanti aure del giorno. 

Per quanto l’ omicida aere impuro 
Veder ti lascia, invan ricerchi in essi 
Leve traccia trovar di quel che furo. 

Del fatai segno della morte impressi, 
Indica in lor la debil vita appena 
Il faticoso ansar de’ petti oppressi. 
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E se talora, per cangiar di pena, 

Cerca n moverle membra estenuate, 

Fremi al sordo fragor della catena. 

Ahi ! quel sol che gemendo invan cercate 
Più non conforterà, gente infelice, 

IVeppur le vostre salme inanimate; 

Chb vivo e morto uscir di là non lice! — 
Ma qual colpa del barbaro straniero 
Aggrava sovra voi la destra ultrice? 

Oimè, la patria amaste, amaste il vero ! 
Delitto è questo che non mai perdona 
Chi su la muta Insubria or tien l’impero. 

E quel popolo stesso or v’ abbandona 
Che libero voleste ! ed il lamento 
Di si lung’ agonia per lui non suona ! 

Se questi di dolore e di spavento 
Disumani spettacoli comporti , 

Sofferente alle offese , all’ ira lento, 

Maggior lutto anche attendi e più gran torti , 
Popolo ignavo, sin che invidj il fato 
De’ viventi in Spilberga al mondo morti : 

E ancor più che non soffri avi'ai mcrtato. 
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« Ciò chesofferto abbiam d’ aspro e d’ indegno » 
Del nordico predon sotto l' impero, 

È tal che passa d’ogni fede il segno, 

Nè chi no ’l prova il crederà mai vero. 

Fratelli ! ignoto e di lontano io vegno j 
Ma niun figlio d’Italia è qui straniero : 

Poco io dirò j ma da quel poco intanto 

Vedrete il duol della mia patria e ’l pianto. 

• 

Si ! suol di lutto or è quel suol che sede 
Fu già di gioia a’ vincitor del mondo ; 

Che quei che il freno or n’ha non sol si vede 
Farlo di pianto, ma di sangue immondo : W) 

Ei che sul collo ha degli estrani il piede 
Grava sul collo a noi con maggior pondo : 

Ei lo mertò ; ma del suo fallo or sente 
La pena intero un popolo innocente. 

Oimè ! la terra che a ragion felice 
Chiamar que’ grandi in tal miseria or giace , 
Che non può de’ suoi figli esser nudrice, 
Esausta ornai dallo stranier rapace. 

Periam di stento, e piangere non lice ! 

Troppo saria chi si lagnasse audace : 

Ceppi e morte l’aspettano; e ’l dolore 
Sta muto quindi a straziarci il core. 
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Ma che più dir? Forse merlò tal pena 
Chi F armi prima di pugnar depose; 

Forse giusl’ è che quella terra appena * 

Sostenga l’ uom che a servitù l’ espose , 

E debba il prezzo della sua catena 
Pagar lo schiavo a lui che gliel impose; 

Ma noi paghiamo il fio d’altrui delitti ; 

Ma noi fummo traditi e non sconfitti. ( aS ) 

» 

Dunque fia ver che questa sacra terra 
Più non ridesti la virtute estinta , 

E che, tremenda e ognor vittrice in guerra, 

Da quanti un dì vincea debb’ esser vinta ? 

Questo so ben che, se il desir non erra, — 

Ah vi sia presto, s’ esser de’, sospinta ! — 

L’ eccesso 1’ armerà della sventura 
« Per disperaz'ion fatta secura. » 


Oh rio stato, seguì la terza voce, 
Quel che di cose orribili e temute 
Desta nei nostri cor desio feroce ! 

Ma se nel solo disperar salute 
Posta è la speme di men rea fortuna , 
E vane l’ altre vie saran credute ; 
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A lui la colpa, che tai mali aduna 
Su noi , tutta si rechi ! A noi non resta 
Loco all’ error, poicli’ è la via sol una. 

Se ciò dessi, ripeto, or che si resta? 
Sodiamo ; e fra di noi perduto vada 
Chi l’ opra ha men della parola presta . 

\ 

Ah ! possa alfine il subalpin la spada 
Anche una volta trar dalla vagina , 

Nè più sarà che invendicato ei cada. 

Io chiedo sol, se l’ora è ornai vicina, 

•Che a torsi 1’ onta le prim’ armi ei mova 
« Incontro alla barbarica mina. » 

Opre e non lagni ! A nulla il gemer giova. 
Arda il periglio , e quali sian vedrassi , 

Gl’ itali tutti alla seconda prova. 0* 6 ) 

Fuori gli empj d’ Italia ! e non dirassi 
Che son la prima volta a noi d’ innante 
« Volti di fuga negli amari passi. » 

Fosser le volte in avvenir pur tante 
Quante furon sinora ! e il proprio nido 
Non avrieno a salvar petto bastante. 

i4 
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Sorga di guerra e di vendetta il grido : 
Fido l’ evento agli animosi io stimo, » 

Che aiprudenti (il vedemmo!) h sempreinfido. 

Cosi fra gli altri il nostro popol primo 
Divenga, e cerio questo augurio sia , • 

Come in tai detti apertamente esprimo 
La speme e i voti della patria mia ! 


Cosi de’ cor più chiusi il generoso 
I sensi apriva -, e intanto s’ avviava 
Al voto seggio un quarto , e disdegnoso 
Di rimproveri un suon l’ accompagnava : 

Non s’arresta ei perciò , ma d’ una mano 
Chiede il silenzio e non lo chiede invano. 

Che al gesto, al guardo, all’ alto portamento 
Ansia viva destando c maraviglia , 

Malìa quasi v’ usasse, in un momento 
Di tutti i cuori a se trasse e le ciglia. 

Mosse la voce , e quella esser parea 
Che prima al nume la preghiera ergea. 
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Fratelli, amici, ci disse, oh come al corc 
Giuntoli questi rimproveri graditi ! 

Ma pur morrei di sdegno e di dolore 
Se qui non foste ad innalzarli uniti ; 

Chfe niun , tratto a temer sarei fors’ io , 

Atto a mertar, melunge, il seggio mio. 

Ma quel eh’ udii, sia lode al ciel, ben mostra 
Quanto assai più di me ciascun lo merta -, 

Sol d’ amor dunque e di memoria vostra 
Voto il serbarlo ancora è prova aperta : 

E vorrà Dio ne’ suoi decreti ascosi 
Torre una patria a cor sì generosi? 

Sì, questo è il seggio mio : no’ 1 dir fra noi , 
Fratelli, in me vana cautela or fora ; 

Non son già perso? Ah ! per unirmi a voi 
Saria dolce al mio cor perdermi ancora. — 

E la larva si tolse , ed il profondo 
Antro suonò per cento voci « Edmondo ! » 

« Oh Vedi il braccio che la benda involge ! 
Ferita ò quella, e so chi gliel apria ! » — 
Così, mentre ciascuno al suou si volge, 

Voce improvvisa profferir s’ udia : 

Ma dal suo seggio, nobile e sublime 
Così , calma imponendo, egli s’ esprime. 

ri. 
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Metà dell’ opra ha chi conosce il male : 

A feria intera rintracciar conviene 
11 sol rimedio che a sanarlo vale. 

I ' 

L’ arte qual è di chi 1’ Italia or tiene ! 
Corruttela e ignoranza il primo anello 
Ai popoli intrecciar di lor catene. 

Quindi è Fedele il dissoluto e quello 
Che muto accorre ad incensar P errore; 

E chi segue virtù , quegli è ribello. ' 

Qual dunque è la nostr’ arte? In ogni core 
Desiar la fiamma di virtù sopita ; 

E se muorsi in tentarlo , ah ! ben si muore? 

Che ciò ne ingiunge chi ne dièia vita. 
Alto è il proposto , nobile , divino; 

Ma giungervi si de’ per via non trita ; 

Ma sparso di perigli è tal cammino : 

Morte , siccome a disegnata preda , 

A chi correrlo vuol rugge vicino. 

Pur chi fia che di noi s’ arresti o ceda ? 
Fratelli , il Giusto non morì del pari 
Perchè P error s’ abiuri e il ver si creda? 
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Grida il nostro oppressore, e dagli altari 
Gridarlo fa « Son empj i vostri voti , 
Contrarj alla giustizia , al ciel contrari. 

Ma noi , noi siamo i giusti a Dio devoti , 
Da noi debitamente il ver s’ adora 
Nell’osservanza delle leggi immoti. » * 

Ipocrisia nefanda 1 — Ah , solo allora 
Vero il detto sarà, che s’ odau gli agni 
Il lupo benedir che li divora ! 

E noi sacri alla patria , e noi, compagni , 
Per liberarla da sì crudi mostri 
Sordi de’ nostri cari ai preghi , ai lagni; 

Noi già perduti, perchè il ver si mostri 
Tutto quant’ è ; noi che scegliam la morte. 
Perchè sentan la vita i figli nostri ; 

Noi che rifar cerchiamo un popol forte , 
Indegnamente ai danni condannato 
Ed allo scherno di soggetta sorte ; 

Noi gli empj siamo ! noi da dispietato 
Ferro gli spenti ! o lunge da quel suolo 
Dove ciascun de’ nostri padri è nato , 
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■ •>* Costretti a numerar gli anni col' duolo , 

Costretti a mendicar tombe straniere 
Dove su noi non suoni un sospir solo. 

L’ esilio !.. Ah ! non ne può tutta vedere, 
Chi no ’I provò, 1’ atroce smania occulta , 
Per quanto il pinga con parole fiere. ' 

Taccio 1’ offesa troppo spesso inulta, 
Taccio il disagio, taccio i modi in cui 
Più che il disprezzo la pietà t’ insulta : 

Ahi testimon di maggior duolo io fui ! 
Duol senza nome è della patria terra 
Udir lo strazio su le labbra altrui , 

E meglio si vorrebbe esser sotterra. — 
Ma l’onta ha seco l’anima orgogliosa 
Che move agl’ infelici una vii guerra. 

E fama e lode a chi spregiar non osa 
L’ esule derelitto ! e lode e fama 
Delle britanne all’ indole pietosa ! 

Soavi cuori ! Di saper la brama , 

L’ amor dell’ arti , che ancor nostre sono , 
Per noi nobil pietà te in esse chiama. ( a 7) 
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Ah fratelli! s'i fiero è 1’ abbandono 
In clic si langue, che da’ cor più crudi 
D’ atroci offese merteria perdono. 

Ma saldi come al martellar le incudi 
Noi reggerem, nel duolo ancor contenti, 
Purché la patria a liberar si studi. 

Voi concordi, longanimi, prudenti 
Siale frattanto ad inculcare il vero 
E T odio al giogo di straniere genti. 

Chi sdegna i ceppi non è servo intero : 
Sallo il nostro oppressor ; lo sappia il mondo, 
Troppo all’ Italia giudice severo. 

Se vantator mendace, inverecondo, 

Il tacer nostro in prova adduca ei pure , 

Che il freno ond’ ei ne regge è a noi giocondo; 

. • • f 

Dite gli oltraggi , dite le sventure , 

Dite la verità punita e ’1 sangue 
Che tinge del carnefice la scure ; 

Dite come tra’ fiori ascosto è 1’ angue : 

O almen tentate dimostrar con 1’ opra 
Che freme il cor se la parola langue. 
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Inmmtabil decreto è di là sopra , 

Ch’ ove divenga intollerando il male 
Ben fa chi i modi d’ evitarlo adopra. 

Valga la forza ove ragion non vale : 

La forza sì ; 1’ unico dritto è questo 
Onde il nostro oppressor su noi prevale. 

Turpe usarlo è per lui ; ma fora onesto 
Per noi, cui strugge d’ avid’ orde audaci 
Despotismo terribile e funesto. 

Vogli, Italia , una volta ! e se ancor giaci 
Fieramente volendo , ai ferri inchina • 
Allor la destra e ti divora e taci : 

Ma del mondo , perdio ! chi fu regina 
Volontaria non s’ offra alle ritorte : 

Meglio s’ affretti all’ ultima ruina , 

Dacché la vita degli schiavi é morte. 


Fremea così parlando, e le pupille 
Scintillanti di vivido splendore 
Girava intorno, e nepartian faville 
Che s’ apprendean di chi l’ udiva al core : 
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E quelle volte sin allor tranquille 
Già tutte riempia sordo fragore, 

Pari al rombo che s’ ode in terren voto, 
Precursordi procelle e di tremoto. 

Quando inatteso luttuoso oggetto 
Gli occhi di quegli irati a se traea ; 

Feretro nero che dal pian soggetto 
Del crocefisso a piè lento sorgea : 

In lui, quasi trofeo candido e schietto , 
Umil vestir saeerdotal s’ ergea . 

L’ esul discende, e a quella bara accanto 
Ponsi, e rattiene a gran fatica il pianto. 

Fratelli , ecco, ei dicea, del nostro fato 
Prova un tempo ed immagine crudele ! 

Che li valse del nume , o sventurato , 

All’ incarco di pace esser fedele? 

Martire della patria, a te beato, 

Riescon vani il pianto e le querele , 

A noi no, eh’ anche spento a noi fai chiaro , 
Che qual muor per la patria al nume è caro. 

Oh salve , generosa alma innocente ! 

E salve a chi nel fato a te somiglia ! 

Te giuriam ricordar fin eh’ avrem mente, 
Te piangere giuriam fin eli’ avrem ciglia. — 
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Gloria al compagno , il di cui fin dolente 
Per amor patrio, a patrio amor consiglia ! 
Salve ! ripeton gli altri : alla memoria 
Del martire compagno e pace e gloria ! 

Sì, gloria e pace ! prorompea sdegnosa 
Subita voce su le altrui sonora , 

Ma la rea che ’l tradiva anima esosa 
Al suo spregevol frale è giunta ancora ! 

Ma folle per dolor , senz’ un’ ascosa 
Man , di miseria ne morria la suora ! 

Ma mentre del fratei piangiam lo scempio 
La stessa sorte a noi prepara un empio ! 

Sì , F empio che con lui tutti tradia , » 

L’ empio trionfa, e duri eventi affretta 
Apostata fatai , che non oblia 
Qual fin mertato i traditori aspetta -, 
Quindi cerca ogni modo, apre ogni via , 
Che sottragga il suo capo alla vendetta. 

E qual modo più certo a ciò destina ? 

Una , che tutti involga , alta ruina. 

Bene all’ indegno abbandonar la vita 
Potremmo noi, se alla comun sventura 
Quella non fosse della patria unita ; 

Ma colpevole è qui chi non la cura. 
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E tu, Edmondo, che un dì per mente ardita, 
Per indole indomabile e secura 
Su noi t’ alzasti , ora veder comporti 
I tuoi fratelli invendicati e morti ? 

Rammentare io non vo’ com’ ei sorprese 
La tua fiducia e osò virtù mentire , 

Nè il manchevole amor eh’ empio lo rese , 

E lo spinse l’amico anche a tradire. 

A che varria ? Per le tue proprie offese 
Di vendetta non entra in te desire. 

Ma questo eh’ or piangiam rammento io solo , 
E della suora sua l’insania e’1 duolo. 

Dimmi : quasi morente , ah ! non lasciasti 
Ieri 1’ amata del tuo Carlo ucciso ? 

Dimmi : ieri non fu che ti salvasti 
Da periglio imminente ed improvviso? 

Io guidava quell’ armi ; e ciò ti basti : 

All’ audacia del fatto or ti ravviso. 

Fui dunque in te tratto a infierire io stesso!... 
Ahi di miseria , ahi d’ abominio eccesso! 

Ben destar puote ogni reti’ alma all’ ira 
Più d’ una morte e d’ un privato affanno ; 

Ma se la tua più alto scopo or mira , 

Previeni in lui della tua terra il danno ; 
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CIj’ ei la sua tema , ei la sua rabbia inspira , 
E a inferocir su noi spinge il tiranno : 

Ove un’ iniqua mille vite invola • 

Ci usi’ è che pera quella vita sola. 

* ; 

Al parlar dell’ incognito tacea 
L’ esule, e so vr’ entrambi immobilmente 
Ansio gli avidi sguardi ognun tenea : 
Quand’ ogni luce disparì repente 
E fra il buio s’ udia con suon profondo 
Scoppiare universal voce fremente : 

Così sparisca il traditor dal mondo ! 


Splendi, bell’ astro, oh splendi, e tutta incoro 
Versami la tua luce ! E voi , dilette 
Rupi , e voi piante che dell’ alba al raggio 
Vita acquistar sembrate , e tu ruscello , 

O fiori e voi , tutti nell’ alma mia 
Profondamente vi scolpite , e venga 
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L’ immagin vostra a rattemprar l’ affanno 
E T amarezza dell’ esilio, e forse 
L’ ora di morte clic da voi lontano 
Mi coglierà ! Cosi dell’ antro al varco 
Al sol sorgente , ai circostanti oggetti 
Parlava Edmondo e procedeva intanto 
Verso il placido rio. Giunto ave s’ alza 
De’ fiori il cespo : Or via, segui, si compia 
L’ opra che imponimi la mia patria, e quindi , 
O cara Italia , addio! Dice , e ne stacca 
E ’l ranuncolo moro, e la purpurea 
Rosa , ed un altro fior che nel cilestro 
Onde fa pompa, al rimembrar richiama 
Il perduto mantello in che s’ avvolse. 

Gli sfronda poscia e parte ne sparpaglia 
Nel rivo, e posa sovra il cor frattanto 
Quasi a contarne i battiti una mano..( 3 9) 

Dopo non molto d’ altrettante foglie 
Fa dono all’ acque, e sovra il cor tenendo 
La mano ognor , non ne la toglie pria 
Che per la terza volta entro quell’ onde 
Altre foglie gittate egli non abbia . 

Della rozza colonna ei l’ ombra poscia 
Per lo lungo misura , e la precorre 
Sempre i passi contando, e :.Quì, die’ egli 
Fermo battendo il piè, qui giunger deve 



Prima che fatto il lor viaggio intero 
Abbiano i fiori . E delle fronde il resto 
Sovra il punto segnato ei cader lascia . 

Comecché lenta , con visibil modo 
Però l’ ombra allungavasi , c vicina 
Era a toccar le prime fòglie sparle, 
Quando 1’ esille porse intentamente 
Lungo il corso del rivo ansio 1’ orecchio. 
Questo pel nero , gridò poi , sentendo 
L’ aria percossa d’ uno scoppio , e questi 
Pel rosso e pel cilestro , aggiunse poscia 
Ad altri due , che d’ intervallo breve 
Successero al primiero. E al petto posta 
La mano allor , solo staccolla quando 
Altre due volte i tre distinti colpi 
Risonar fer le rupi intorno c 1’ aure. 


Del mistero co* passi tremendi, 
Punitor delle colpe , procedi , 

Ed all’ orme de’ levi tuoi piedi 
Non ardisca la terra sonar. 



Improvviso, infallibile scendi 
Come scende lo sdegno di Dio ; 

Ti preceda c ti segua 1’ oblio 
Di sua nebbia i tuoi colpi a velar. 

Snuda , snuda la bruna tua spada 
E la veste alle fiamme ne getta : 
Giunse il di consacrato a vendetta , 

E giustizia fugò la pietà. 

Degl’ inicpii lo stuolo dirada : 

Il destino a tant’ opra t’ appella ; 
Della vita dal libro cancella 
Chi più dritto alla vita non ha. 

0 

E se all’ empio prestasse benigna 
Le sue viscere cupe la terra , 

A cercarlo penetra sotterra 
Sì vii germe dal mondo a sterpar. 

Tinto il cielo fc di luce sanguigna , 
L’ onda irata flagella sul lido , 

Alza il corvo funereo lo strido 
La promessa sua preda a cercar. 

Quando buia la notte più fia , 

E nell’ urlo de’ rabidi venti 
De’ traditi compagni già spenti 
Creda 1’ empio la voce sentir j 



Calca allor la solinga tua via , 

Perchè pari allo sdegno divino 
Nel fatale celato cammino 
Le tempeste ti debbon seguir. 

Senta il reo del tuo ferro la punta 
Fredda come il timor che ha nel petto 
All’ austero inflessibile aspetto 
Ch’ ei giurando già vide e temè. 

Dal tuo sdegno e dal tempo consunta 
La memoria nel mondo sen perda , 
Come nebbia che Borea disperda , 

Che vestigio non lascia di sè. 

4 . 

Del mistero co’ passi t’ avanza 
Ed all’ orme il terreno sia muto ; 

Vieni , vieni ! e sul corso temuto 
Non si vegga un sol astro brillar. 

Già la morte con torva sembianza 
Va dell’ empio a posar su la testa : 

Alza il corvo la voce funesta , 

La promessa sua preda a cercar. — ' 



Vieni ! — E mentre dicea, sparse le gote 
Di maggior pallidezza Edmondo avea, 

Come se tutta intorno al cor ristretta 
La sua forza vital, l’ altre sue membra 
Abbandonasse ; ma splendean d’ intenso 
Terribil lume gli occhi , e nella calma 
Del suo pallido aspetto era dipinta 
L’ inconcussa energia che 1’ uomo eleva 
Su tutte le sventure, c 1’ animosa 
Securilà di non cadere inulto. 

Tacito a lungo dietro la corrente 
Del fiumicel guardò ; poscia varcando 
Della spelonca 1’ adito , scomparve 
Qual notturna fantasima , che , dopo 
Spaventati i mortali , entro il suo freddo 
Letto di polve a ripararsi scenda. 

Di gran persona intanto incontro all’ acque 
Un uom saliva. I vasti passi il suolo 
Di grand’ orma imprimeano ; eppur veloce 
Era il suo corso : s’ agitava al vento 
L’ ampio e buio mantello, onde copria 
Le muscolose membra ; ed agli alterni 
Buffi, respinte dalla fronte altera 
Le folte ciocche di corvina chioma, 

Mirabil volto discoprian per grande, 

Ma severa bellezza ; e tale in lui 



Foco d’intensa espress'ion lampeggia 
E d’ ardimento, che una volta visto 
T’affatica il peusicr finche tu viva. 

Tradia di volta in volta il suo cammino 
Silenzioso un sordo fragorio 
D’ armi nascoste : e giunto alfin dinanzi 
Alla caverna, tiensi immoto e ritto. 

Ponendo allor la dilatata destra 

Sul petto a manca , piega il capo e abbassa 

I rai cospicui d’ aquilino sguardo. 

« Prega il ciel che la terra ornai protegga. » 
Grida una voce che dal varco suona; 

E F incognito il capo alto solleva, 

Lascia la man cadere a piombo , e passa 
Dell’ antro cieco la temuta soglia. 


FINE PEL CANTO DfODEClMO. 
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CANTO DECIMOTERZO. 
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O spirto, che primo tra’ spirili eterni 
D’ un cenno governi — la terra ed il mar, 
Dal trono, che ha base di lucide sfere , 

Le nostre preghiere — ti piaccia ascoltar. 

Appena riscossa con 1’ alba rosata 
Ogn’ anima grata — i voti t’ offrì , 

Ogn’ anima amante che cerca il tuo nume, 
Che vede il tuo lume — in quello del dì. 
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Col raggio del sole, che lieto risplendc. 
Più libera ascende — la prece d un cor ; 

La prece che giacque nel buio profondo 
Oppressa dal pondo — d’ incognito orror : 
Che 1’ angel perduto nemico alle genti 
Fra P ombre tacenti — le insidia , le assai ; 
E in suon di lusinga, o d’ ira e minaccia 
Perverte, od agghiaccia — il petto mortai. 


Le pene solleva dell’ egro che geme 
Un raggio di speme — mandando dal cicl ; 
Dell’ esul che fugge, deh! cela il cammino, 
Allevia un destino — già troppo crudel. 

Da tutti allontana le colpe e i perigli, 

N'e il padre de’ figli — dimentichi un sol ; 

Che il duolo d’ un’ alma, che in pianto distille, 
Di cento, di mille — giust’ anime è duol. 


Del reo, che al tuo sguardo indarno si copre, 
Se sdegnanti l’opre, — i detti, i pensier, 

Nell’ ira tua giusta sospendi per poco 
La spada di foco — già presta a cader : 
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Del figlia smarrito soccorri al tormento, 
Un solo momento — concedi tfl pentii* ; 

E invitto agli assalti dell’ ultimo orrore 
Del figlio che muore — fia santo il sospir. 


L’ ardor dell’ offeso a spegner t’ affretta ; 
Chi corre a vendetta — va lunge da te, 

E alfine assumendo un’ indole atroce 
Diventa feroce ; par uomo e non è. 

E tigre eh’ errando su sterile sabbia 
Si strugge di rabbia , — che cibo non ha ; 

E scorpio, che al fuoco, di sdegno ripieno, 
Dal proprio veleno — consunto cadrà. 


In mente al mortale spietato ed altero 
Richiama il pensiero — che agli altri è simil ; 
Che in mezzo alle smanie di spasimo acuto 
Dal fianco è venuto — di femina unni ; 

Che il tempo 1 incalza, che al ferro di morte 
Il nobile e ’l forte — soggiacciono ei pur; 

Che un fato gli aspetta eterno tremendo 
Se crudi vivendo — ai deboli fur. 
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Orar così raccolti e genuflessi 
Enrico e la consorte ; e le parole 
Ripetevano entrambi i figli anch’ essi, 

Volte le fronti al sorgere del sole : 

E già la luce candida e vermiglia 
Scopria tutte le cose alle lor ciglia. 

A destra il mar confondersi parea , 
Maggior del guardo, col remoto cielo, 

In faccia la montagna il giogo ergea 
Sì , che formava al dì nascente un velo : 
Spettacolo sublime! E intanto il core 
Lor balzava di gioia e di stupore. 

Benedicendo su le care teste 
De’ figli il pescator le man posava , 

E certo il voto alla magion celeste 
Su le cald’ ale di pietà volava. 

In quel punto dal monte il sole uscio 
Quasi attestando eh’ er’ accetto a Dio. 

Sorsero allora , e all’ umile lor tetto 
Del cibo usato confortar le membra, 

Che rozzo è sì, ma semplice, ma schietto. 
Grato più degli eletti al gusto sembra ; 

E il vengono a condir salute e calma 
E l’ allegrezza e purità dell’ alma. 
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p 1 esso i figli la madre intenerita 
Trae dalla vista lor gioia e ristoro, 

E mostra assai che della propria vita 
Amante è men che della vita loro; 

Mentre il padre, a veder, calmo c sereno 
Meno sembra sentir, nè sente meno. 

Addio, mia dolce madre, addio sorella, 
Dice alzandosi Edmondo ; e a lui le braccia 
Protendono ad un tempo e questa e quella, 
Ed ei le bacia caramente in faccia , 

E : prometto, seguia scherzando poi, 

Che la preda miglior sarà per voi. 

Parte quindi col padre ; e dalla soglia 
Li seguon quelle d’ un guardo amoroso , 

Nè cessan già perchè al veder li toglia 
Il terreno inegual di piante ombroso ; 

Che il giovinetto oltre la prima balza 
Per ultimo saluto il canto inalza. 

E giunto al lido F agile barchetta 
Scioglie, e nell’ onde placide la spinge, 

E il genitor, che vien più lento, aspetta ; 
Quindi spiega la vela, i remi stringe. 

Volge al largo la prora , e in un momento 
Fugge la sponda e si commette al vento. 
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Benché tranquillo il mare e ’1 ciel sereno 
A noi prometta avventurato giorno 
Per copiosa pesca , ah ! dalla riva 
Figlio non ti scostar , ma tieni al nudo 
Ciglion della montagna il guardo sempre. 
Acuto è l’ occhio tuo, nè ancor domato 
L’ ha il sol rifratto dalla cerul’ onda 
O 1’ etade o ’l disagia. Allor che un ramo 
Tu scorga verdeggiar sovra 1’ estrema 
Sua punta, — oh guarda attento ! — a faticoso 
Cammiu t’ appresta. E questo il certo segno 
Del ritorno d’ Edmondo , ove nessuna 
Sventura abbia impedito il suo viaggio. 

Ma non temere, o figlio, ancorché nulla 
Sovra il monte tu scorga. Il dì primiero 
È questo in cui rieder potria ; ma puote 
Oltre tardar due giorni ancora. E quando 
Nulla sul monte, mentre splende il sole 
Si vegga , e quando il ciel la notte abbui , 

In questo spazio all’ ospitai capanna 
Un asilo a cercare egli non venga. 

Soltanto allora piangilo perduto. 

Oh verrà certo! Oh sì verrà, soggiunse 
L’ animoso fanciullo. A lui d’ intorno 
Ben può fremer la morte , e fin sul capo 
Imminente ruggir; ma non colpirlo. 
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Tratto forse non s’ è da mille e mille 
E ben altri perigli? Un gran destino 
Par che si leghi alla sua vita -, e certo 
Qualche possanza sovrumana il guarda. 

Ma sorridendo &’ un mesto sorriso 
Chiede Enrico al figliuolo : e quest’ idea, 

Di solida ragion manchevol troppo , 

Che mai ridesta entro il tuo spirto ? — Il suo 
Ardir, le tante già vinte sciagure , 

E la grandezza del suo core. O Padre , 
Creder puoi tu che a lui benigno il Cielo, 
Che tratto l’ ha da sì crudel fortuna 
Sempre finora a certa riva, e oprati 
Quasi prodigi per salvarlo , il lasci 
Or qui perir vilmente, o non piuttosto 
Il serbi ad alte e non sperate cose ? 

Questa credenza, a lui risponde Enrico , 
O figlio mio, forma gli eroi talvolta , 

Se la fortuna arride lor ; più presto 
L’ uom però tragge ad immaturo fine : 

Pur di quel cor 1’ altezza e l’ indomato 
Coraggio, sempre dalle man de’ crudi 
Nostri oppressori , se noi pon da morte , 

Lo salveranno. Ecco la sola speme , 

Che, senza errore, aver si puote in tanta 
Calamità di tempi , in cui tu vedi 
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Morto od oppresso 1’ uom , che generose 
Passioni alimenta ; e degli onori 
E della ruota di fortuna al sommo 
Chi fede e patria ed amistà tradisce. 

Purtroppo è ver! con un sospiro aggiunge 
Il giovinetto , ed ho su gli occhi ancora 

I fuochi della gioia , onde brillava 
Nell’ ombre scorse la città vicina, 

Per P arrivo d’ Adolfo; e ancor P orecchio 
Mi funesta il fragor delle vendute 
Arme a quell’ empio. O cieche genti ! Il serpe 
Scaldate pur nel sen perchè v’ uccida. — 

Ma tu dimmi , buon padre ; è poi ben vero 
Che sposa a lui , con lui venuta sia 
La giovanetta che il suo nome diede 
In dì meno infelici alla mia suora ? 

Fra’ mali , onde quel crudo Edmondo aggrava 
Questo è il minor, riprese sospirando 

II pescator. Morse le labbra e tutto 
Si contoree per ira il giovinetto ; 

E impaziente un guardo alla montagna 
Rivolse , come se dall’ alto giogo 
Debba sul fallo fulminar vendetta . 

Ma nessun verde su P acuta cima 
Si vide alzar, prima che il sol girato 
Oltre il sommo dell’ arco avesse il ciclo. 
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O padre, io veggo, il garzoncello esclama 
Trepidando di gioia, io veggo, io veggo ! 

E sui remi chinandosi , a gran voga 
Spinge Enrico la barca inver la riva , 

Su cui gaio saltando il figlio scende. 

Sali per l’ erta non esposta al sole; 

Che fra’ sassi il suo raggio è ardente ancora 
Ed impervio il carnmin : tutti i sentieri 
Tu ne conosci , e non invan sovente 
Meco t’ addussi a quell’ aerea vetta. 

Appena giunto, più agitarsi all’ aure 
Fa che il ramo io non veggia ; e con Edmondo 
Non scender pria che il sole oltre l’ occaso 
Sceso egli pur non sia ; ma cauto nota 
Il carnmin che percorri , onde fra 1’ ombre 
Qualche rovina non vi colga. Ah pensa 
Che tu fanciullo ancora a un uom sei guida ! 
Sì diss’ Enrico ed allargossi in mare. 

Pel pian frapposto intanto il giovin corre 
Con la velocitade onde raggiunge 
La madre che lontana abbia veduta 
Poliedro ancor lattante. A salti , a salti , 
Siccome palla che dal suol rimbalzi , 

In un momento l’intervallo ei varca 
Che da lei lo dilunga , e l’ erba appena 
O la sabbia del piè lascia segnala. 
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Ma del monte il salir rompe la foga 
13el corrente fanciullo : e già sospeso 
Vederlo puoi pe’ dirupati sassi 
Pendere ed aggrapparsi. Altri men destro 
Avria 1’ asprezza di quel monte ucciso ; 

Ma indurato al disagio, egli raddoppia 
D’ alacrità quanto più forti sono 
Gli ostacoli e li vince , e guarda solo 
Ove la costa men superba giace ; 

E non per se, ma pel diletto Edmondo. 
Era già la second’ ora trascorsa 
Quando anelante , ov’ era fìtto il ramo , 
Giunse; staccollo, e lo baciò piangendo 
Di tenerezza. — Intanto il guardo aggira 
Dell’ esule a cercar, cbe accorre, e stretto 
Fra le braccia serrandolo , con lui 
S’ asside all’ ombra di sporgente masso. 

Del periglioso e vano tuo viaggio 
Confortati infebee : un parco cibo , 

Ma salubre io ti reco, e di sua mano 
Mia madre stessa l’ apprestò. Pel grande 
Ocean , dalla Gallia a noi perviene 
Il licor che tu vedi, e, se non altro , 

Grato tei renda di chi 1’ offre il core. 

L’ esul sorride e lo ringrazia, e mentre 
Col suo don si ristora, il giovinetto 
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Ammirando s’ avvede esserne immoto 
Il manco braccio e la camion ne chiede. 
Brevemente al fanciullo Edmondo allora 
Narra gl’ incontri dell’ aspro suo corso , 

E sospeso ascoltando ei non battea 
Palpebra , e trar respiro appena osava , 

Di timor che fuggirgli una potesse 
Delle cose che udiva ; e su l’ ingenuo 
Suo volto, come in pura onda, o in cristallo 
L’ opposto obietto si ritrae, dell’ alma 
Tutti i moti nascosti ei ritraea : 

E l’ angoscioso dubbio, e la sorpresa , 

La smaniosa aspettativa , e 1’ ira 
E il duol profondo , e dell’ ardir la fiamma , 
E la pietade e tutti infin gli affetti , 

Che scosser l’altro e lui scotean non meno. 
Tocco e sorpreso da un sentir sì vivo 
Spesso interrompe il suo narrare , e al seno 
L’ esule il preme sospirando, quasi 
Senta pietade di sì tener’ alma. 

O giovinetto , della vita appena 
Entri nel duro arringo, e già fermata 
È la tua sorte ! Un vivere inquieto, 

Pien d’ avventure e di perigli , ha troppe 
Attrattive per te. L’ onda che dorme, 

Dici in tuo cor, corrompcsi, e corrompe 
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Chi a lei 3 ’ appressa; ma (lei mar sonante, 
Dalle tempeste ognor percosso , è 1’ onda 
•Pura, e gran navi regger può sul dorso. 

E vero, è ver ! ma spesso in sul temuto 
Lido il nocchier, se pure a pianger resta , 

E l’ infranto naviglio e le perdute 
Sue ricchezze deplora. — Un negligente 
Sguardo sul cervo , in tuo pensier tu segui , 
Si gitta e nulla più; ma tutti gli occhi 
Affìggonsi con ansia e maraviglia 
Sovra il gi ubbato re della foresta. 

È vero, è ver ! ma de’ pastori il pianto 
E de’ boschi il terrore ancor non vedi , 

E non risuona a sgomentarti il fero 
Spaventevol ruggito. Anche tranquilla 
Può gloriosa esser la vita ; o almeno 
Innocente sarà. Per un cammino 
Facile e piano non andrai con gli altri ; 

Che i primi casi tuoi , dell’ uom che stimi 
Il fori’ esempio, ed il tuo spirto audace 
Tel vieteranno. Dall’ uman consorzio , 
Delle fiere magnanime alla foggia. 

Tu fuggirai , tu sdegnerai le basse 
Cure di questa vita ; alto, indomato, 

Nobile il core avrai , tendente ognora 
A generosa , ma diffidi meta. 
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Sarai forse felice? Ali ! di colui , 

Che innanzi or t’ è, fatti uno specchio, e pensa, 
Pria che il tempo inflessibile, gli eventi 
L’un su l’altro incalzando, agio ten nieghi. 

Cosi Prudenza del garzon nell’ alma 
Tenta schiudersi un calle, e i generosi 
Spirti assopirne, offrendogli al pensiero 
E suora e i gcnitor su lui piangenti. 

Vano ammonire ! — Una virtù più fiera : 

« Piange la patria tua, grida, spogliata 
D’ogni suo vanto, e i ceppi, ond’ ella èstretta, 
Di lagrime non sol , bagna di sangue. 
Sconoscente figliuol ! Nel duol materno 
Puoi tu pace bramar, soffi-ire il giorno 
E sperar di goderne? Ah ! tal saria 
Chi sul padre morente il piè movesse 
A danza scellerata. Ed ha la vita 
Si gran valor eh’ una viltà ti costi ? 

Dura ella si che alfin non cessi? E suora 
E i genitori tuoi vivranno eterni? 

E son ben tuoi, se patria anco non hai ? » 

— Cessa, voce sdegnosa , il giovinetto 
Te sola ascolta, c stimolarlo è vano. 

Ma già cadente il sol di porporina 
Viva luce tingea le sparse nubi , 

Che rapite da’ venti offfian sembianza 
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Di meteore ardenti ; e 1’ occhio appena 
Sostenerle potea. L’ esule attento 
De’ monti la lunghissima catena 
Segue del guardo, e d’ uno in altro giogo 
Spingendolo , sovr’ uno alfin l’ arresta 
Intensamente. Sulle prime Edmondo 
Del percorso cammin crede che l’ altro 
I perigli misuri e la lunghezza ; 

Ma vedendolo in viso intenebrarsi , 

La moribonda vergine alla mente 
Tosto gli occorre ; e palpitando spia 
Dell’ esule lo sguardo , e su la stessa 
Linea gli occhi inviando, alfine attinge 
Ultimo un monte che la testa estolle 
Fra le aperture di più alti monti , 

Per lontananza come 1’ aria azzurro , 

Da cui stenta a scevrarlo occhio linceo. 

No, poi disse esitando , altro io non veggo 
Che una striscia di nebbia sinnosa 
Che da’ burron del monte ascende in alto. 
Lusinga intempestiva ! a lui rispose 
L’ esule ; e il cielo che già fassi oscuro 
La vanità ne prova. Aspetta , aspetta , 

E lo vedrai. Come la notte è nera 
Ogni sventura, e dee venir con lei. 

Portento fia se il mio timor m’ inganna ; 
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Che senz’ alta cagione io mai non temo ; 

Nè largo di portenti il cielo è meco. 

Aspetta e lo vedrai. — Tacque, nè torse 
I rai dal segno lor, finché mal certa 
Di tratto in tratto lingueggiar fra l’ ombre 
Una fiamma ebbe vista, ed a misura 
Che la notte crescea brillar più viva. 
Vergognando il fanciullo a terra i lumi 
Pieni di pianto avvalla , c dubitando 
L’ ira e il dolor dell’ esule paventa. 

Ahi! che nell’ alme d’ indomabil tempra 
Non si mostra il dolor come nel vulgo. 

Da ciò l’ ingiusta opinion che, sorde 
Ad ogni umano affetto, un’orgogliosa 
Fermezza, che non han, vantin su l’ altre. 
Ma percoti d’ un ferro alber eh’ è verde, 
Luogo ai colpi darà ; quindi col tempo 
Prosperando, de’ colpi i segni invano 
Cercherai nel suo tronco. Un nobil marmo 
Col ferro istesso fiedi , e scintillando 
Lunge da se respingerlo vedrai ; 

Ma del ferro i vestigi esso conserva 
Eternamente. L’ esule, nel volto 
Per immobilitade e per colore 
Pari a quel marmo , lungamente fiso 
A quella fiamma stette , e un sol sospiro 
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Non mandava sul labbro , ed una sola 
Lagrima al ciglio non mandava. — O bella 
Alma , che, sciolta dal terreno ingombro , 
Per P ampie sfere a ricercar t’ affretti 
Dell’ amor tuo, tu sola, se pur volgi 
Gli occhi alla bassa terra , il muto immenso 
Lutto del tuo passaggio in lui misuri j 
Ch’ entro al suo petto occhio di carne e sangue 
Penetrar cerca indarno : e se di pianto 
Pur vaga sei, dell’ innocenza scorre 
Largo il pianto su te ; chè dall’ ingenuo 
Giovinetto ei si spande , e dalle ciglia 
Scende sul labbro ad incontrar le preci. 

Vero è che aliar qui non le accoglie , e solo 
La montagna le ascolta c 1’ aere aperto : 

Nè men grate per questo o men solenni 
S’ alzano a Dio. — Come da lungo e forte 
Letargo riscuotendosi , agitossi 
L’ esule intanto , ed elevando il braccio 
Gridò con lenta, ma profonda voce. 


O fiamma, che col pallido splendore 
Per cotant’ aura la novella apporle 
Che un esser bello ed innocente or muore, 
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Già della vita emblema , or sei di morte ! 
Ah ! per cangiar di tempi e di fortuna 
Più mai non si vedrà cangiar tua sorte. 

Quando su P Appennin la notte bruna 
Siederà maestosa e in lei si veda 
Il lume„scintillar di fiamma alcuna , 

La morte ruggirà sovr’ una preda ; 

Ma non sarà la vittima innocente : 

Tanta ingiustizia il Ciel più non conceda ! 

Solo allor che nel tumulo silente 
Piombi un vii, come se brillassi in cielo, 
Arder ti vegga attonita la gente : 

» 

E allor che un’ altra età l’ arcano velo , 
Ch’ or di buio t’ involge , avrà squarciato. 

Il cor degli empj colpirai di gelo ; 

Chè alla tua luce è il lor morir legato. 


Punitor delle colpe ! il mio cammino 
Non precorresti? Ond’ è l’indugio?... Buia 
Sarà la notte e tempestosa... Or via... 
Reduce è il lupo al suo covile antico... 

iG.. 


Digitìzed by Google 



*-■ a44 

Tu ne conosci gli aditi nascosti ... 

E penetrar vi puoi sotto il cangiato 
Aspetto. — Es’ uopo hai d’altro sprone, oh ! mira 
Quella fiamma lontana , ed al suo lume 
Importuna pietà dal cor ti fugga 
Come fera cacciata. — In suon di lutto 
Una delira lamentar non odi? 

Non odi il pianto d’ un’ orbata madre? — 
Invano forse col funereo strido 
Ti chiede il corvo la promessa preda ? 

E tacendo avviossi ove per lungo 
Malagevol cammino il giovinetto 
Salvo lo trasse -, alla capanna umile 
In cui vegliàva l’ amistà congiunta 
A gratitudin vera e l’ attendea. 


FINE DEI CANTO DECIMOTEETO. 
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La verginella che il materno tetto 
Lascia dove traea vita innocente , 

Benché sposa ne parta ad uom diletto, 
Onde adorata sia, sempre b dolènte j 
Chè tutto il dolce del suo novo affetto 
Torre il passato non le può di mente, 

E ognor, dovunque ella si volga, accanto 
Ode le strida della madre e il pianto. 
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E amor che dell’ età sul primo aprile 
Di cara investe irresistibil piena, 

Amor eh’ ogn’ altro affetto inerte o vile 
Ad alma fa parer di lui sol piena ; 

Lo stesso amor, s’ella è di cor gentile , 

Da quella doglia sua la salva appena ; 

E fin quando ai diletti ei la consiglia 
Spesso le trova il pianto in su le ciglia. 

Ama perdersi errando infra le chete 
Ombre de’ boschi e agli uomini s’ invola ; 
Dacché lontana dalle viste liete 
Tanto ha calma il suo cor quant’ è più sola. 
Accarezzar le pene sue segrete , 

Ecco il pensier che l’ ange e la consola, 

E prova in que’ pietosi suoi deliri 
Qualche soavità sin ne’ martiri. 

Se un colle incontra , sovra lui salendo 
La sua terra natal cerca ove sia. 

Ma solo i monti opposti o ’1 mar vedendo, 
Il suo sospir, eh’ altro non può , v’ invia j 
Ed oltre al ciel s’ affisa , indi gemendo 
Pensa : E sotto quel ciel la patria mia ! 

Ahi! sacro e amato suolo ov’ io posai, 
Quando sarà eh’ io ti rivegga mai? 
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Quando la madre mia , quando le care 
Stringere al sen potrò suore e compagne, 

E confonder le inchieste e rasciugare 
Le guance io stessa a qual di lor più piagne? 
E de’ ruscelli miei con 1’ onde chiare 
Cercar le note valli e le campagne, 

E giunta al loco ove posai talora 
Il fianco lasso riposarvi ancora ? 

Così vaneggia, ed all’ ostel tornata , 

Ove l’amato sposo ansio 1’ attende. 

Nuovi aspetti incontrando, addolorata 
Scarse carezze alle carezze rende. 

Cosa non è che non le paia ingrata. 

Tutto le serra il cOr, tutto l’ offende ; 

E perfin di natura il vago incanto 
Sembra cangiarsi ed eccitarla al pianto. 

Non han le piante sì gentil verdura. 

Acqua non volve così bella il fiume, 

Men fresca l’ erba appar, l’aura men pura , 

E il del dipinto di men chiaro lume; 

E quando rieda poi la notte oscura, 

Gli astri che vagheggiare avea costume , 

Mesta contempla e seco lor si lagna , 

Mentre degli occhi il corso ne accompagna. 
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Quelli alinea son gli stessi, e in quest’ orrore 
Scintillan noti all’ anima dogliosa ; 

Ma de’pudichi rai 1’ almo candore 
Del par su noti oggetti, oimè! non posa: 
Quello il giardin non è, nè quello il fiore. 

Che con tanta nudrii cura amorosa ; 

Nè quella, che il bel lume a me rifrange , 
L'ond’ è del fonte mio , die’ ella , e piange. 

E dello sposo appena i cari accenti 
Ne ponno rallegrar lo spirto afflitto ; 

Ch’ ov’ ella gli altri suoi crede dolenti 
Fino il debito amor le par delitto. 

Deh ! che saria s’oltre a que’ suoi tormenti 
Dal pensier crudo avesse il cor trafitto , 

Che del mortale, a cui la destra porse, 

E non amante e non amata forse? 

Oimè , che a tanto un rio destin sospinge 
Emilia, ed ella è pur che 1’ ha voluto ! 

Chè ne sentire amor puote, nè il finge 
Per uom che reo, ma tardi, ha conosciuto : 
Ben pel sacro dover che a lui la stringe 
Dirgli vorria eh’ Edmondo avea veduto; 1 
Ma di svelarlo si decide appena. 

Che mista di timor pietà raffrena. 
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E mentre l’infelice il labbro chiude, 

E di fallire al suo dover s’avvede, 

Sa che d’ Adolfo il cor, che la virtude 
Da lui tradita, in altri esser non crede, 

Lei danneria la prima; e non s’ illude, 

Che in dubbio ei vive ornai della sua fede , 
Nè a lui giovando , a sè noceria forte , 

E all’ esul forse affretteria la morte. 

Solo e proscritto, oh ciel! via non gli resta, 
Non che a far danno altrui, forse a salvarsi. 
E l’idea pur la invade e la funesta 
Che sia quel che nel fiume ardi lanciarsi ; 

E chieder non osando , invano a questa 
Incertezza mortai vorria sottrarsi. 

Ahi! pari stato al suo, sebbene eterno, 
Forse appena vantar potria l’inferno. 

G ià scorso in quest’ ambascia è il dì secondo 
Che del marito alla magion si trova, 

Nè ancor posò, chè troppo è il duol profondo, 
E le piume stancar poco le giova : 

Pur quando l’altra notte uscì nel mondo. 
Vinta alfin da sì lunga e crudel prova, 

Gli occhi che più vegliar, nè pianger ponno 
Chiude per la stanchezza a ferreo sonno. 
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Suona la taciturna aura del rombo 
Mosso dal bronzo che distingue l’ore. 
Dodici volte l’argentino squillo 
Colpì l’orecchio, e non ben fermo ancora 
Il fremito, che il segue, era, che il tocco 
Altrettante fiate si ripete, 

Novella avviso a chi il primier non oda . ( 3o ) 
Tutto è calma e silenzio, e se non fosse 
Che vigila d’armati eletta schiera 
In ampia stanza a suol , nessun per certo 
Dire oseria che d’ uomini viventi 
Il palazzo d’ Adolfo è la dimora : 

Ma se negli altri luoghi abbandonato • 

Può sembrare agli estinti, in quello è tutto 
Vita , moto , fragor. D’ un ampio desco 
Di vasi ingombro, onde una fiamma sorge 
D’ un azzurro doralo , e fuma e lambe 
Il licor che la nudre, intorno éi stanno 
Parte seduti, in piè gran parte. Alcuni 
Però son presso un foco che rischiara 
Per metà la gran sala , e lascia il resto 
A dubbia luce che un fanal sospeso 
Intorno spande. All’ agitar continuo 
Delle fiamme attizzate e crepitanti, 

Del par le gigantesche ombre ne vedi 
Agitarsi pe’ muri e popolarli 
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D' apparenze deformi. Erran le colme ‘ 
Tazze in giro perenne $ e della calda 
Spiritosa bevanda all’ irritante 
Stimol di maggior sete ardon le feraci, 

Nè le menti stan salde. Un riso quindi 
Smodato e un suon di varie voci a un tempo 
Tutte parlanti. Oh ! grida alfin tra loro 
Un sovra tutti , oh perchè mai più spesso 
Largo non è di tai compagni il cielo? 

Lode al nuovo venuto ! E ancor mescendo 
Agli altri e a sè i dove è il cortese, ei segue, 
Pagator della festa ? Ah certo in traccia 
Di fole ei corre ; io qui ’l vorrei. — Che dici! 
L’ interrompe un ridendo ; avremmo forse 
Tante volte la gola inumidita 
S’ ei bevesse con noi ? Stia pur lontano 
Di fole in cerca. Che s’ ei vanta il corpo 
Del filisteo gigante , anche 1’ agguaglia 
Quando spegne la sete. Un uom dabbene 
Certo esser dee : questa bevanda il prova ; 

E più di questa il nobile contegno : 

Ma, sia detto pel ver, non v’ ha fra noi 
Chi senza un moto inesplicabil possa 
L’ acuto sguardo sostenerne e 1’ occhio 
Figger nel suo. Bello è quel volto, eppure 
Sfavilla in esso d’ ora in ora un lampo, 
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Di si terribil sicurezza , e lale 
Indefinito.un non so che traluce , 

Come se un’ alma, di pensier supremi 
Nudrita, in lui si dipingesse, e 1’ altre 
All’ urto avvezze di pensier men forti 
Di maraviglia e di terror colpisse. 

Notaste i detti e i modi? E che pretende 
Col suo parlar misterioso , ornato 
D’incredibili fatti? — Spaventarci 
Come bambini e femininette ei spera, 
Grida un altro soldato , a cui la guancia 
La fresca etade non velava ancora r 
E dominarci poi. Ma se fra tanti , 

Altri non v’ è che di sgannarlo imprenda. 
Quello io sarò. Certo, ripiglia un quarto, 

I suoi racconti al corpo suo son pari : 
Vuoisi ampia porta a farli uscir. Sonoro 
Scoppio di risa accompagnò tai detti, 

E di nuovo girar le colme tazze 
Ad onor del soldato dai racconti 
Maravigliosi ; e ripetean bevendo : 

Gloria al nobile Adolfo, e gioia a noi ! 

Gioia sia pur; ma dove un uom si mostra 
SI diverso da noi ; che farsi gioco 
Par d’ ogni cosa per altrui tremenda , 

E alla prudenza di timor dà nome , 
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Breve gioia esser deve. Ah, sempre al viso ‘ 
Simile il cor non è ! Di maraviglia 
E d’ onta in un preso son io, veggendo 
Come d’ un sol, che pure a tutti è ignoto, 
Ammirando ascoltiate i gonfj detti 
E il pompeggiar d’alte prodezze; c d’ ira 
Caldo mi sento. E che dirà costui 
Di sì docili orecchie? Oh! tolga il cielo 
Ch’ ei per la gola a prendervi non tenda ‘ 
Pari a stolidi pesci. Io per me schiva 
L’ alma ho d’ogni suo dir, come le labbra 
Del suo licore. — O troppo ai detti pronto , 
Stizzoso giovinastro! irosamente 
Grida un vegliardo. A maledir gli assenti 
Chi t’ insegnò? Chi t’ insegnò con tali 
Sensi amari a turbar la nostra gioia , 

E ad insultar chi non t’offende e t’ ode? 

Ben dalla gonna della madre or parti 
E i difetti ne rechi ; il femminile 
Garrir su tutto : c grave ella mi diede 
Incarco allor che a’ miei consigli il tuo 
Troppo bollente spirito fidava ! 

Taci una volta ! E che ti fece il novo 
Nostro compagno? Ei dimandò se figlia 
Fossi d’ alcun di noi. Gran colpa invero! 

Ma scherzo è questo che i verd’ anni tuoi 
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Le bionde chiome e le gentili forme 
Sovr’ altre labbra chiameran, t’ accerto. 

Oh si ! gridaron molti, e tutt’ insieme 
Schernendo sorridean , ma di rincontro 
Rispose il giovinetto : È trita cosa 
Che la vecchia e la nova età sien pari, 

E tu ’l dimostri apertamente, o veglio, 
Bambol di senno. A pungermi richiami 
Invereconda idea che mal s’ addice 
Al tuo capo canuto , e di sorpresa 
Non di sdegno mi tocchi. Or va ; d’ insulti 
Pugnar teco non vo’ : stolto sarei ; 

Nè della donna che mi diè la vita, 

Com’ or tu fai , tradir la fé’ vogl’ io : 

Taccio quindi con te ; ma quando rieda 
Chi difendi a gran torto, allor vedrai 
Che sol rispetto dell’ età m’ affrena. 

Vedi, 1’ altro soggiunge, intollerante 
Sdegnoso cor, eh’ ogni parola torce 
A non voluta offesa ! Io t’ ammonisco ; 

Debito è mio, ma tu no ’l prezzi. Or senti : 
Chi a detti amici non s’ attien, da’ fatti. 
Quando men lo vorrà s’ abbia consiglio. 

Silenzio! uno esclamò, silenzio! Un grido 
M’ è parso udir; flebile grido, quasi 
D’uomo che spiri : irto n’ ho il crin sul capo ! 
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Ch’ esser mai puote? — Ambi cessar il’ un tratto 
Dal lor piatire , e tutti attentamente 
Porser 1’ orecchio ; ma profonda calma 
Regnava, e non s’ udia che ad intervalli 
Fremere il vento. Onta non hai, fu detto, 

Di sognar vigilando ? Ei sogna , ei sogna ! 

Molti a gara gridarono : la mente 

Gli ha invasa il fumo del licor eh' ei bevve. 

E sogno sia , quegli riprese : eppure 
Di me per certo bevitor più franco 
Mai non trovaste ; e giurerei che il grido 
Venia dall’ alle stanze. Allor si mosse 
Il vegliardo di prima e : veramente, 
Soggiunse, esser potria ; l’ illustre Adolfo 
Tai gemili nel sonno alza , che appena 
Li manderia chi d’ un pugual la punta. 
Svegliandosi sentisse entro le vene. 

Io ’l so , che anch’ io più d’ una volta il crine 
Tutto agitarsi ne sentii d’ orrore. 

Per tutto T oro e gli onor suoi, proruppe 
Un altro, in cui più pronto effetto foa j 
La poz'ion focosa, io non vorrei 
Cambiarmi in lui. Che giova la possanza 
E del prence il favor , se la paura 
Batte di tua magion sempre alle porte ? 

Orribil vita ! Se non lunghi , almeno 
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Tranquilli sono i sonni miei. Per quanto 
Puossi inferir, grave sul cor gli siede 
Qualche fatto tremendo : e udia di lui , 

Molto non è, narrar cosa che detta, 

D’ infrenabile tremito faria 

Del più fermo tra noi balzar le fibre. 

Cinguettiero impudente! interrompendo 
Grida il capo sdegnoso , ah ! stanco dunque 
Sei di qui rimanerti ? E pensi , o stolto , 

Che fra tanti che t’ odono , nessuno 
Diman ridica le calunnie infami , 

Che , nel delirio onde se’ preso , inventi 
Sovra il nobile Adolfo? « Oh morte , morte 
Ai delatori ! una sonora voce 
Improvvisa gridò : gente si vile 
Premere a lungo non può mai la terra 
Ch’ io premo, e preme altri che a me somigli 
Buon soldato di cor come di viso. » 

Eccoti finalmente, o d’ ammirande 
Favole tessitori molti ad un tempo 
Gaiamente sciamarono. E qual uopo 
Da noi t’ allontanava ? E dove fosti ? 

E da qual conciliabolo di streghe 
Vieni or tu mai, chò scolorato in faccia 
Sei come un morto, ed aver visto sembri 
Quante mai legioni ha il nero Inferno? 
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Zitto, disse il soldato torreggiale 
Per gran membra , deh zitto ! e*d’ un solenne 
Gesto il suo detto accompagnò/Tra voi 
Avvi alcun che d’ un grido soffocato 
Fosse colpito ? — Io fui , pronto rispose 
Quel che pria ne parlò. D’ alta sorpresa 
Tutti percossi approssimarsi; e quegli 
Con alta voce seguitò cantando. 

D’ Appennin fra’ crudi lupi 
"E caduto il più fatai : 

Cacciatori, in sui dirupi 
Brilli il foco del segnai. ( 3| ) 

Breve era il canto è ver ; ma le parole , 
Dopo la prima , la seconda volta 
Ne ripetè con voce ancor più forte, 

E cominciò la terza. Allor gridando 
L’ interrompea turbato in vista e iroso 
E più giovin soldato. Oh cessa ornai. 

Cessa ornai di stordirci ! E qual legame 
Fra il grido onde parlavi , e questi tuoi 
Oscuri versi? — Il grido ultimo egli era 
Del maggior lupo che spirò, rispose 
L’ altro senza scomporsi. — Oh maladetti 
I tuoi lupi e il tuo canto ! Un diavol solo 
Non ha l’ inferno che a rapirli accorra ? 

17 
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Sciamò l’audace, in cui represso a stento 
Desir di lite ardea. Tacque, ma l’ occhio 
Sinistramente in lui fìggendo, in volto 
Disformossi per ya e volger parve 
Fiero pensier l’ offeso. — A ricomporli 
S’ interposero molti, e sorridendo.: 

Eh via, dissero, eh via! Comun nemico 
Fia chi di voi turbar primo s’ attenti 
La nostre pace. — E tu trovar non puoi 
Nell’ enorme tuo capo un miglior canto 
Per deluder la notte ? — Altro migliore 
Ben n’ avrei, disse ; ma di fibra molle 
Troppo ha costui 1’ orecchio , e la mia voce 
Pi donzella non è , nè delicati , 

Com’ ei vorria , son del mio canto i sensi : 
Pur, se v’aggrada, ad ingannar quest’ ore, 
Sia con sua pace, di cantare invece 

10 narrerò : sentite. — Impaziente 

11 giovine scostossi, e s’ agitava 
Come focoso corridor, che senta 
■Sproni acuti ad un tempo e teso freno. 

Nel silenzio delle tenebre 
L’ empio il ciglio invan chinò ; 

Che, nemico ognor più vigile, 

Il rimorso lo destò. 
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Fra i terribili fantasimi , 

Onde il cerchia il suo terror , 

Par che tutta esali l’ anima 
In un gemito d’ orror. 

Dalla fronte un sudor gelido 
Scende il volto ad irrigar ; 

E del cor cangiato in tremito 
Il frequente palpitar. 

• 

S’ alza, e volge gli occhi torbidi 
A colei , che al fianco egli ha , 

Che, più stanca e men colpevole , 

Dorme, e ancora dormirà. 

« Ahi, per te, bellezza infausta, 

» Tradii patria, onore efe’, 

» E al perduto iniquo spirito 
» Vendei 1’ anima per te ! » 

Dice. — E intanto, come fulmine 
Improvviso , un uom 1’ assai : 

Ei già cade ; e il cor gli palpita 
Sotto il gelo d’ un pugnai. 

Solo un grido. . .Eh silenzio ! o di sinistri 
Sogni, inventor mal destro. Ove apprendesti 
A rallegrar così le faticose 
Vigilie del soldato? Il sol tuo volto, 
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E gli atti e ’i guardo, un non so quale influsso 
Piovon su noi, eh’ ogni allegrezza uccide. 
Senza la giunta del crudele evento , 

Che in profetico suon predire or sembri 
Contaminando le nostr’ alme. Oh male, 

Male a chi t’ ode e stassi ! e a mille doppj 
Male a colui che t’ inviò fra noi ! 

Pria che segnar tal ordine potea 
Ben cader la sua destra e tu con essa. 

Sperda il Cielo 1’ augurio e te con lui , 
Giovine audace, che sì mal rispetti 
Chi fra 1’ armi sudava , allor che bimbo 
Vagisti in culla ! In che ti spiacqui? In core 
Cotanto il lume di lontano lampo 
Ti versa orror , che tu soffrir noi possa ? 

Che fia se frema la tempesta , e scoppj 
L’ arroventata folgore stridendo 
Sulla bionda cervice, onde abbellisci 
Con tanta cura il tuo femmineo volto, 

• Soldato imberbe ? — Or lo vedrai , prorompe 
Il garzone animoso ; e già lampeggia 
Nell’ intrepida destra il ferro ignudo , 

La cui punta è diritta all’ ampio petto 
Del suo nemico che lo guarda e ride. 

Ma s’oppongono gli altri , e al violento 
Strappa n l’ arme omicida , e in suon di sdegno 


Digitized by Google 



*-« iGi »-» 

Lo garrisce il lor capo. — Ebbene, ei grida , 

Te, — m’ odan tutti ! — a mortai pugna io chiamo 
Tosto che in cielo il primo sol risplenda. 

Figlio è di madre in odio al Ciel per cerio, 
L’altro risponde, e a brevi giorniè nato 
Chi provoca il mio ferro ; emen dannoso 
Fora per lui d’ un fulmine lo scontro. 

O giovinetto , io ti compiango ! Ancora 
Non ben conosci i tuoi nemici , e stolta 
Speme. hai eh’ io teco a paragon discenda. 

Pria chetai dì scintilli , avrai, tei giuro, 

Di chi minacci conoscenza intera , 

E tal che di spirar l’ aure del giorno 
Stupor ti prenderà ; che per destino 
Morte è l’ incontro mio. — Fine a’ tuoi sogni 
Ciurmador , che d’ un mistico linguaggio 
Aiuti i vanti menzogneri e copri 
La codardia del cor sott’ altro velo : 

Pensa all’ aurora di domani e taci. 

Così risponde il giovine bollente, 

E l’ altro pur sorride, e disprezzando 
Crolla il gran capo , onde su gli altri s’ erge 
Come cipresso fra minori piante. 

Ira ben altra che l’ inutil ira 
D’ inesperto fanciullo a me riserba 
Il mio destino ! Da gran tempo à morte 
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Volonteroso io mi sacrai, ma prima 
La reco ad altri ; e il minacciar tuo vano 
Come ronzio d’ impronta mosca ascolto. 

Che sol del vento della mano io scaccio. — 1 
Mentre sgrida n costoro , e chi per 1’ uno. 
Chi per l’ altro parteggia , e in suon confuso 
Il tumulto ognor più s’ innalza e mesce, 

Ecco repente un grido, un ululato 

D’ altissimo spavento , ad im por, fine 

Alle vane lor liti, orribilmente 

Suona. — Or ne aiuti Iddio ! sorpreso esclama 

Il giovinetto; io ’l volea dir : d’ un passo 

Van quest* uomo fatale e la sciagura. — 

Ma il fragor cresce , e d’ affrettato corso 
Echeggiano le scale e d’ una voce 
Luttuosa, indistinta. All’ armi loro 
Subitamente allor corron , sopita 
Ogni discordia. — Al tradimento, grida 
La voce intanto, al tradimento ! —E ratto 
Cigolan sovra i cardini sonanti 
Le porte. — O cittadini, al tradimento ! 
Accorrete ! In un lago ampio di sangue 
Adolfo giace , e la sua sposa ha presso , 

A cui duolo e terror tolgon la vita. 

fise Del casto decimoqcakto. 
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CANTO DECIMOQUINTO. 



Tra il figlio e ’l padre al focolar vicino 
L’ esul sedeva intanto , e lusingando 
Dell’ alma il duol , nell’ avvenir biforme 
Il pensiero spingea , cercando in esso 
Un compenso al presente , e con commossa 
Voce agli altri così lo ritraea. 



Sorge di marmi candidi ( 3j ) 
Appiè del colle un’ urna, 

Che può da lunge vincere 
La mesi’ ombra notturna , 

E chiama il pellegrin. 

Già della luna al pallido 
Raggio le cifre ei vide : 

La tomba è d’ una vergine. 
Dice sprezzando, e ride 
E segue il suo cammin. 

Da qualche lido barbaro, 
O pellegrin giungesti , 

Che i lumi su la funebre 
Pietra arrestar potesti 
E non sentir pietà. 

Nella tua terra inospita 
Dunque non parla amore; 
Dunque insensato e gelido 
Ne’ vostri petti il core 
Solo un sospir non ha ? 

Della fanciulla italica 
Quell’ urna il cener chiude. 
Ah ! l’ infelice è cognita 
Dovunque la virtude 
Agli uomini parlò. 



Lunge traea (la un esule 
Caro al suo cor la vita ; 

Ma volle a lui la misera 
Essere in morte unita , 

E in cielo il ritrovò. 

Da qualche lido barbaro , 

O pellegrin giungesti , 

Che i lumi su la funebre 
Pietra arrestar potesti 
E non sentir pietà. 

O pellegrin , di stupido 
Guardo al mio dir rispondi? 

Ahi ! che nel sen d’ un vandalo 
( Invan da me t’ ascondi ! ) 
Forza il mio dir non ha. — 

Fia poi stupor, che il tumulo 
D’ un italo animoso , 

Guardi ed insulti il teutono 
Con occhio disdegnoso , 

Con riso schernitor? 

Forse cosi 1’ artefice, 

Ch’ oro ne spera e lode , 

Gaio cV aspetto e d’ anima 
Nel contemplar non gode 
Compito il suo lavor ? 
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Ma desti i Zeffiri , 1’ ale amorosa 

* 

Intorno scuotono soavemente, 

Dal sen sciogliendosi di gigli e rose. 

Con dolce murmure 1’ alba sorgente 
Ai fiori annunziano; ne ride il suolo 
Tutto di balsami d’ attorno olente. 

Elette vergini in lungo stuolo 
Sull’ urna candida , di brun vestite. 

Il pianto versano , sfogano il duolo. 

L’ aure volubili, impietosite. 

Il voi soffermano, e del ruscello 
Più lente volvonsi 1’ onde romite. 

Sul colle aereo, lucente e bello, 

Del primo raggio , il sol già sorto 
Saluta e illumina quel sacro avello. 

« Fida e bell’ anima, che giunta in porto, 
Di lutti immemore, congiunta or vivi 
Nel ciclo empireo al tuo conforto ; 

Questi di lagrime pietosi rivi 
Ti piaccia accogliere, e udire i voti, 

Come benefica quaggiii gli udivi. 
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Se mai minacciano i fati immoti 
Ai giovani esuli, di cui siam prese, 

La morte in barbari lidi remoti , 

Il fin medesimo , che su te scese. 

Dal Cielo inviane ; ed offra al mondo 
La terra italica mille Terese. 

Così al tuo spirito sia amor secondo ! 

E su le pallide lue belle forme 
La terra graviti con minor pondo ! 

Compagne ingenue, su le stess’ orine 
Giuriam di premere fide le piante ; 

N’ ode la tenera alma e non dorme » 

« Della fe’ martire, sincera amante, 
Pari a te vittime sarem d’ amore. 

Di cor purissimo , d’ alma costante. 

Questo del debole sesso è 1’ onore : 
Largo per gli uomini il Ciel dispose. 
Vanto più splendido, sdegno e valore. 

Il dover tenero, che il Ciel ne impose, 
Si compia, e il nobile sesso più forte 
' Giuri di compiere più forti cose. 
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Ei cangi l’ itala soggetta sorte, 

Ei renda al teutono 1’ avuto scempio , 
Pronto a ricevere, o a dar la morte : 

E dalle vergini n’ abbia 1' esempio. » 


Già profonda copri la notte bruna 
Quell’ urna di silenzio e di tenebre. 

Nè tremul astro, nè raggio di luna 
Viene a ferir le stanche mie palpebre : 

Sol fra rami del salce il proprio duolo. 

Col canto alleggia un flebile usignuolo. 

Appena il marmo candido fra P ombra 
A chi v’ affigga acuto sguardo appare : 

Di dolor, di pietà P anima ingombra 
Odo fra’ rami P aura sospirare 
E gemere il ruscel sì fioco c basso, 

Che par che pianga nel lambir quel sasso. 

O verginella d’ incorrotto nome , 

Bell’ esempio di fe’ pura e d’ amore , 

Guarda alla man tremante e alle mie chiome, 
Che de’ tuoi marmi vincono il candore : 

Te vengo ad onorar; eh’ io t’ ho veduta 
Spesso tra i fior del tuo giardin seduta. 
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E spesso al suon della zampogna mia , 
Che la greggia dispersa a me chiamava , 
Quel riso, onde ogni pena un core oblia* 
Sul tuo labbro di porpora spuntava. 

Soave riso! Ah, la mia stanca etade, 

No , più mai non vedrà tanta beltade ! 

Te’ queste violette : io l’ho raccolte 
Quando cadeva il sol nel tuo giardino , 

Che , poiché fur le membra tue sepolte 
Negletto giace , e segue il tuo destino : 

Tu le amavi infelice, e a questi vaghi 
Fiori almen la tua mest’ alma s’ appaghi. 

Sì parla il pio pastor; ma tra le fronde 
Pargli udire un romore ond’ ha paura , 

E tremante fra gli alberi s’ asconde 
Da lor protetto e dalla notte scura : 

Che sarà? dice palpitando, e intanto 
Vede qualche ombra errare al sasso accanto 

Che dal balzo vicino un raggio incerto 
Invia la luna, che ne sorge appena : 

La tacit’ ora e’ 1 loc8 atro e deserto 
Schiera di giovinetti all’ urna mena : 

Ei v’impongon le mani, e la diletta 
Ombra invocando, giurano vendetta. 
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E s’ involano poscia. Il buon vegliardo 
Riede men tristo alla capanna umile, 

D’ onde saluta ancor d’un lungo sguardo 
La tomba della vergine gentile; 

E con l’ alma nel sonno anche agitata 
Sogna la giovanotta vendicata. 


Ah, si compia un tal sogno! impetuoso 
Grida il fanciullo , poiché 1’ esul tacque : 
Guarda : la destra io levo e andrò cogli altri 
Su quell* urna a giurar. Così parlando 
Pregni ha gli occhi di lagrime e anelante 
Per doglia il petto . Edmondo , oh cessa ! il core 
Sì mesta fantasia strazia ed opprime. 

Troppo duolo in te stesso e pietà troppa 
Certo ridesta. Esacerbar vuoi dunque 
Piaga per se mortale ? — 0 mio diletto, 

L’ esule a lui ripete, è la pietade 
Un balsamo per me : da molto tempo 
Della dolce sua mano il focco è lunge 
Dal mio petto ulcerato ; e il duol che temi , 
Presso quel che in me nudro, a legno pari 
Che il tarlo roditore in se racchiuda. 
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Olio è versato sovra incesa piaga; . , 

Alleggiamento e non martir. Ma cessi , 

Poiché lo brami , il canto : all’ innocente 
Anima tua troppo è funesto. Avrassi 
Altre offerte la vergine infelice 
Ed altri onori ; e ne’ lontani tempi 
Dalla sua tomba sorgerà più bella. 

Ma non si dica che vivendo eli’ ebbe 
Una compagna, a lei d’ anni conforme 
E di beltà, non d’altro: Ah ! splenderselo 
Dee sì bel nome ; e delle sue tenebre 
Mai non s’ elevi ad oscurarlo un altro , 

Quanto, ahi, diverso! — Enrico, ed a qual punto 
Della nott^siam noi? — Compiuta appena 
La prim’ ora esser deve oltre il suo colmo. 

Ora solenne è questa ! Iddio possente, 

Pe’ mortali benigno , una tal ora 
Al riposo consacra ; e l’ uom perverso 
L’ ordin sovverte di natura e rompe 
Il celeste divieto. Ahi ! la sventura 
E la colpa primiere osar cotanto l 
Ma talora de’ miseri sul ciglio 
Il sonno scende , che dall’ empio fugge 
Perpetuamente. Ora solenne è questa. 

Ai colpevoli orrenda o dal pugnale 
Del rimorso trafitti, o da più certo 
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Pugnale... e ancor seguia ; ma tronca i detti 
E la testa solleva , ed agitato 
Tende 1’ orecchio ad una debil voce 
Che a fotica elevarsi ode sul vento. 

E cosi presto non cessò che un’ altra 
La seguì più vicina, e un’ altra poi, 

E quindi un’ altra , e più d’appresso sempre 
E chiare più, finche distinte udirsi 
All’ orecchie sonar queste parole. 

D’ Appennin fra i crudi lupi 
É caduto il più fatai : 

Cacciatori , in sui dirupi 
Brilli il foco del segnai. 

• 

Chi può ritrar l’ espression profonda , 
Onde animati e gli atti e il volto e i lumi 
L’ esule avea, mentre parlò la voce, 

Ed altre la seguir che al modo stesso , 

Con cui s’ eran le prime avvicinate 
Più e più sempre si facean lontane? — 

Pur l’ odo il fine! ( 33 ) egli gridò, lo dissi, 

E fu destino ! Or partirò ; che voce 
Dello sterminatore angelo è questa. 

Poi chinò il capo impallidendo e tacque. 

Enrico e ’l figlio sopra lui le immote 
Ciglia tenean dubbj, tremanti e scossi 
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D inusitato orror , come se avanti 
Ai passi lor fuor del sepolcro fosse 
Larva tremenda a spaventarli uscita. 

E 1 eside tacea , ma d’ un sospiro 
Ruppe alfine il silenzio, e mestamente 
Alto il capo crollò, quasi a scacciarne 
Un’ importuna idea. Lunge ! poi disse, 

Lunge da me quel sangue ! Io n’ ho le mani 
Pure e più pura 1’ alma. Attesa , è vero, 

Ma non bramata era quest’ ora. — Oh patria ; 
Patria infelice ! deplorabil terra 
Caduta ornai d’ ogni mjseria al fondo ! 

Dove il suo ferro Temide, tradita 
Da color cui lo diede, ad altre mani 
Commette. Ahi lutto, che ogni lutto eccede ! 
Quindi lo sprezzo degli estrani, (34) e quindi 
Atroci insulti ed odio e ceppi e morte 
Onde n’ aggrava un popolo di schiavi. 

Ma fulmini la pOnaW è la colpa 
Giudice Iddio, cui l’ infall ibil occhio 
Ombra ad arte destata indarno cerca 
\ dare , e a cui l’ inviolato orecchio 

Grido non può falsar di compre voci. 

Infelice Teresa, e più infelice 

Alba, è spento il crudel ! —Per questo all’ una 

Riede la persa vita e all’ altra il senno ? 

18 
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Ma più possente idea cangiando il primo 
Corso de’ suoi pensieri , un improvviso 
Brivido il prese, e parvero sul capo 
Rizzargli le chiome ; e lenti e tesi 
Gli occhi volgea, come se dentro il voto 
Aere scorgesse ove affissarli un punto , 

E ne seguisse il movimento. ( 35 ) Invano, 

Da quell’ atto colpiti insino all’ alma , 

Enrico e ’l figlio di stornar lo sguardo 
Cercar ; chè forza, ove il figgeva Edmondo, 
Volgerlo fu d’ estranio oggetto in cerca : 
Tanta evidenza e verità cotanta 
Ebber 1’ atto dell’ esule ed il volto! 

Ma non guari passò , che di purpurea 
Tinta le guance colorando , e fuori 
De’ rai vibrando un lume ardente, come 
Se giust’ ira vincesse il suo ribrezzo , 

Gridò con voce minacciosa e ferma. 

1” affretta ornai nell’ ultima dimora 
A scender tutto ! — Oh perchè mai nascesti ? 
Perchè la traccia tua fosse nel sangue 
E nel sangue svanisse ! — Era da tempo , 

Dal tempo in cui fallisti, il cader tuo 
Immobilmente decretato; e forse 
Prima avvresti dormito un sonno eterno , 

E- forse no , s’ Edmondo anch’ egli spento 
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Fosse con gli altri, e nuoceresti ancora. 

Ma tu perchè d’ inv'iolabil fede 
Mi ti legasti, e d’ insoffribil onta 
Mi copristi dipoi , quando fatale 
E cieca udia chiamar da cento e cento 
Da te traditi 1’ amistà mia troppa ? 

Giusta rampogna , ma crudele ! Ed io 
Perchè trattenni il fulmine sperando 
Di trovarti men reo ? Terribil , ecco. 

Egli è caduto ed inatteso ; e ’l Cielo 
Permetta che colpito ei t’ abbia in ora 
Di pentimento ! — Or va , discendi tutto 
Nell’ eterna dimora , a te dall’ opre 
Tue preparata. Chi ferir del crudo 
Aculeo del rimorso in su la terra 
Non hai, nè il sangue tuo cader sul capo 
Potrà d’ alcun : contaminato egli era 
D’ atroce colpa, e fu ’l versarlo giusto. — 

Oh ! tutto dunque nel sepolcro scendi. — 
Poscia agli altri volgendosi , d’ un mesto 
Riso schiarò l’ ottenebrato aspetto , 

E con voce commossa : o cari , ei disse , 
Perdono ! Io disturbai la vostra pace 
E l’ innocenza forse -, e i vostri sonni 
Più d’ ora innanzi non saran tranquilli ; 

Ma l’ odio vostro, ah ! non m’aggravi. Io sento 
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Clie saria questa 1’ ultima sventura , 

Al di cui pondo piegheria quest’ alma. 
Perdono , o cari , e addio sempre ! Edmondo, 
Di que’ secchi sermenti un fascio prendi, 

E tu, Enrico, onde accenderli. Gl’ istanti 
Son numerati, e della mia partenza 

Già F ultimo trascorse Ah, non destate 

Quelle innocenti!.... e sulla mia venuta 
Cupo silenzio e oblio, se oblio si puote. 


Già son giunti del mar su 1’ umil riva , 
Già dall’ acceso ed arido sermento 
S’ alza la fiamma crepitante e viva. 

Che si piega agitata e segue, il vento; 

E col pallido lume in tutti i volti 
Pinge il tristo color dello spavento. 

Chini, silenziosi, in se raccolti 
Ansiamente dell’ onde al gemer fioco 
Tengon, spiando ognor, gli occhi rivolti : 

Ed ecco lunge in mar splendere un foco. 
Che di lucida striscia imprime F onde, 

E svanisce tremando a poco, a poco. 
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D’ ond’ ei parta , la buia ombra nasconde ; 
Ma certo a quella che s’ alzò dal lito , 

La fiamma, che s’ alzò dal mar, risponde. 

L’ esule allora al loco illanguidito 
Esca sovr’ esca aggiunge e ’l fa vivace, 

Fanale a un tempo ai naviganti e invito. 

Nulla turbava la notturna pace : 

Ma quanto ad alma , che sensibil nacque , 

Il silenzio dell’ ombre è mai loquace! 

► 

Con gli altri immoto il garzoncelsi tacque ; 
Ma del cupido sguardo interrogava 
Ora la fiamma, ed or le gelid’ acque. 

Quando un sordo ffagor che s’ accostava 
Ad eguali intervalli misurato, 

De’ suoi pensieri il vaneggiar fermava ; 

Pari a quello d’ un remo che affrettalo 
L’ onde percota e le divida : e in breve 
Più tenue altro n’ udì, ma continuato -, 

Come di corpo che scivoli e lieve 
Trascórra le tranquille onde giacenti , 

Che più fremer faria carco più greve. 
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Poi vede le percosse acque lucenti 
Volver quelle faville, onde si crede 
Sien tronche 1’ ali alle procelle, e ai venti. 

Chi quel foco accendea? Voce, eh’ eccede 
L’ uso comune, uscì dal mare. Edmondo 
Solo avanzossi e rispondea « La Fede. » 

Allor si vide nel buio profondo 
Schifo accostarsi , ed afferrar la terra , 

Là dove il mare offiria sicuro fondo. 

L’ esule il giovinetto al petto serra 
Con lungo amplesso ; e poi nell’ agii barca 
Salta , che ratto dal lito si sferra , 

Poiché del peso suo sent’ esser carca. 

De’ remi 1’ agitar più non feria 
L’ orecchio intento, e il giovinetto ancora , 
Muto ed immoto su la riva estrema , 

Gli occhi figgea nell’ ultim’ ombra dove 
Scomparso era lo schifo, e palpitando : 

Io noi vedrò mai più ! Del suo ritorno 
La promessa non venne a confortarmi 
% Questa fiata : io noi vedrò più mai ! 

Disse, e staccossi alfine, i taciturni • 

Passi del genitor seguendo. Il foco 
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Da loro acceso ancor brillava , ed ebbe 
Dal fanciullo un sospiro. Ei ritornava 
La niente ingombra d’ atre idee pensando 
A quell’ arcana apparizion che sogno 
D’ un egro gli parea ; sogno confuso , 
Onde traccia non resta altra nell’ alma, 
Che un’ indistinta impression d’ affanno. 


Ma d’ altre cure e di ben altro affanno 
Tutta d’ Emilia è la magion ripiena. 

D’ urli e di pianti risonar 1’ udresti ; 

E il disordine v’erra e lo spavento 
Con 1’ orride sue larve, e ruota intorno 
L’ agghiacciato flagello , onde percote 
Di trepido stupore i cor più fermi. 

Par che perfin le mura acquistin voce 
L’ aspro caso a ridire. E un sol, fra tanto 
Moto e fragor, muto ed immobil giace ! 

Poiché cessata in parte la sorpresa , 

Che accieca gli occhi e l’ intelletto , ai loro 
Sani discorsi ritornar le menti , 

L’ ardimentoso giovine del guardo 
Cercò fra gli altri il suo nemico, e invano; 
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Che noi trovò. Nè indizio alcun se n’ ebbe 
Per quanto viva indagine accurata 
Ne focesser per tutto. — Era ei lo stesso, 

Che s’ annunziava od altro? E d 7 onde venne? 
Chi l 7 inviò? Dove rivolse poi 

I fetali suoi passi? — Allor d’ un raggio-* 

Di non ben certa ma terribil luce 
Furon l 7 alme percosse ; ed il securo 
Spregiante aspetto e ’1 guardo, e le solenni 
Parole, e gli atti e 7 1 portamento altero 
Tutti alla niente richiamar. L 7 audace 
Garzone anch 7 egli scolorossi , e tosto 

Di subit 7 onta divampò , Veggendo 
Che fermo un guardo scrutator negli occhi 

II vecchio gli tenea ; guardo sì strano 
E di sì espressa intenzion , che tutte 
Le potenze dell 7 alma in lui sorprese 
Affollarsi in sussulto a penetrarlo. 

Dell 7 attonito intanto il braccio afferra , 

Ed immobil serrandolo all 7 orecchio : 

Bada , il veglio diceva , or eh 7 io t 7 assenno ; 
Bada e ritieni ! spregiar morte è poco , 

Meno è incontrarla per cagion non degna : 

Ma chi la sfida per salvar dal pianto 
L 7 infelice sua patria , ed il delitto 
Spegue , il delitto che alle leggi è sopra , 
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Sol quegli è il prode. Un’ iuvisibil mano, 

Certa come il destin , l’ empio distingue 

Dall’ innocente ; e tu 1’ hai visto ! — Ascolta ; 

Nè dispettoso una parola amica 

Respingere da te. — Ti diè natura 

Forse 1’ ardir, perchè l’ ardire addoppj 

Dello straniero, o di chi serve a lui? 

Non dei la vita a questa terra? Oh pensa 

Che qual qui nacque e vive è tuo fratello , 

Ma che 1’ ucciso tuo fratei non era ! 

Guarda al mio crin canuto , ed al periglio 

Onde un tuo detto , se il vorrai , m’ avvolge ; 

Quindi misura di qual tempra han 1’ alme 

Quei che inimici ti sceglievi. A forza 

Or dei la scelta confermare , od altra 

Farne. Decidi; ehè solenne è 1’ ora. 

Il giusto qui , ma la sventura è seco ; 

Là , fortuna e piacer , ma infamia poi 

Quando dal tempo veritade emerga ; 

Nè il passo è tal che più ritrar tu il possa. 

Ben parli , o padre , g me non mal misuri 

Ragionando si franco , a lui sommesso ; . 

L’ altro risponde; e i miei pensier co’ tuoi 

A più grand’ agio cimentar desio. 

Ma fin d’ or certo è che tal notte mai 

. ...<►■ ’ v? 

Non in’ uscirà dal core , e di mia vita 
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Perpetua norma diverrà , tei giuro. 

Il vulgo intanto dal terror colpito 
D’ un evento sì fiero , alte ammirande 
Cose narrava : Che un immane spettro 
Nero , nero slanciata infra la calca , 
Accorrente al rumor s’ era dall’ alte 
Porte dischiuse e ramosamente 
Dileguato così , che invan seguito 
Ogni sguardo 1’ avria ; se non che un’ ampia 
Traccia di foco il suo cammin tradia : 

Che nel suo corso fulminoso alzava 
Spaventevoli voci, e dritto al monte 
Volto , un incendio ridestovvi e sparve 
In esso : Che del mar sovra la sponda 
E dentro il mare istesso eran comparse 
Magiche fiamme portentose , l’ onde 
Senza strider lambenti intere e salde ; 

E che impresso era il ciel di buie forme , 
Come se in lui versato avesse Averno 
Tutti i demoni suoi ; d’ alte querele 
Risonante e di funebri lamenti. 


FINE DEL DECIMOQUINTO ED ULTIMO CANTO. 
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NOTE 


W Chiamo lombardo il ducato di Massa e 
Carrara, poiché, sebbene formi uno stato appar- 
tenente alla madre del presente duca di Mo- 
dena, questi lo amministra ad ognf modo, e gli 
ricadrà quando che sia per retaggio. La sua 
indipendenza da Modena è dunque apparente ; 
e quest’- ultima città è una dell# lombarde. E 
chiamo sardo il littoral piemontese dal titolo 
de’ principi di*quella parte d’Italia, detti Re 
di Sardegna per F isola di tal nome, di cui 
sono sovrani. 
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® Giuseppe Andreoli, prete e professor d’ elo- 
quenza. Udita la sentenza di morte, chiese se vi 
fosse qualche altro, sul quale dovesse eseguirsi la 
stessa condanna ; e quando il cancelliere, mosso 
dall’ impeto e dal calore della preghiera, rassi- 
curò esser egli il solo, non potè contenersi dal 
ringraziar Dio battendo insieme le mani. Nella 
notte passeggiò lungo tempo , e sovente fu inteso 
apostrofar sè medesimo , schernendosi e per lo 
scopo, a cui tendeva, fallito, e pel compenso che 
ritraeva dall’ aver bramata libera e grande l’ Italia. 

E parlava con tono sì netto che i vicini di carcere 
poterono udirlo. Volle tagliarsi egli stesso i 
capelli per risparmiarne, diceva, la pena al car- 
nefice, e pregò qualcuno che li portasse a sua 
madre. 

Mentre conducevasi la mattina al patibolo, gli 
altri prigionieri di slato furono posti alle finestre 
del forte ( Rubiera ) perchè lo vedesser passare. 
Tutti s’ accorsero, dagli atti del capo, eh’ egli sfor- 
za vasi di veaere e salutare i compagni, ma che . 
la benda glielo impediva. Al momento dell’ esecu- . 
zione, la giornata che aveva avuto principio con 
un chinrissina cesoie , si coverse di nuvole e scop- 
piò in dirottissima pioggia. Perciò il vulgo spiegò 
il fenomeno ihterpretando 1’ ambascia del cuore, 
e diceva che Andreoli era un sant’ uomo , e che 
Iddio lo manifestava a tutti col lutto della natura. 
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Mori con molta impassibilità, prendendo la 
morte come un avvenimento ordinario. E certo 
quel degno ecclesiastico, i di cui costumi erano 
semplicissimi e 1’ ambizione ristretta al solo ben 
della patria, nè fu persuaso, nè volle persuadere 
alcun altro, di farle un gran sagrificio. Avea 
3i anno. 


® Alla caduta di Bonaparte molti francesi, 
anzi moltissimi misero altrettanta pervicacia a 
provare eli egli era italiano, quanta ne avevano 
messa un po’ prima a far parere il contrario. 
Potrei citare qualche operetta stampata ; ma 
questa è verità che non ha bisogno di documenti. 

• 

(4) Si allude al fatto di casa della Silva acca- 
duto in settembre del 1822, e riportato da’ gior- 
nali con le stesse particolarità che qui sono nar- 
rate. 

(5) Dai monti di Carrara, alle falde de’ quali 
racconta ora l’esule le sue vicende di Spagna, si 
trae il marmo più bello e piu bianco ; quello 
precisamente che serve alla statuaria come il 
pario de’ greci. 
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(®) Tasti sagrifizj, tante vittorie, e, sia concesso 
il dirlo, tanti delitti della rivoluzione per giun- 
gere alla libertà, aveano invece condotto i fran- 
cesi al dispotismo illustre di Bonaparte. Ris- 
tabiliti i naturali sovrani , a che serviva la Carta 
data a questi popoli per mallevadrice de’ loro 
diritti? A spingerli a debellare i costituzionali 
spagnuoli, e a ricevere il freno e l’ educazione da’ 
gesuiti, l’esistenza de’ quali era un’ infrazione 
del loro patto fondamentale. 

Questo lavoro fu immaginato e composto nel 
i 8 a 5 ; ma quand’ anche avessi fin d’ allora pre- 
visto gli sforzi della nazione , che ha formato la 
camera de’ deputati del 1828, avrei sempre 
scritto così. Ad ogni stagione le sue verità : e 
beato e grande quel popolo che può dire. « Ho 
corretto il mio errore. » Ma che può dirlo 
davvero ! 

Nello stato di Modena è comune quest.’ uso 
piissimo, e santo direi , dacché serve alle rimem- 
branze de’ posteri e alla loro pietà. E raro che 
il paesano non s’ arresti ad orare per l’anima 
del defunto davanti le croci che incontra 
nel suo cammino ; le quali sono talor gigan- 
tesche, ed accrescono il ribrezzo de que’ luoghi 
o solinghi o difficili. Talvolta danno il lor nome 
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alla strada , che acquista un tal che di solenne e 
di storico : e mi ricordo con quanta ansietà io ne 
chiedessi ai vecchi abitanti, quando nella mia 
fanciullezza passava parte dell’ anno a’ piedi delle 
nostre montagne. E quelle storie rimescolavano 
tutte le potenze dell’ anima mia di pietà e di 
terrore ; perchè , nella nudissima semplicità de’ 
loro racconti, spira un’ aria di verità e di natura, 
che difficilmente si trova nelle narrazioni stu- 
diate. E quel ripetere costantemente le stesse 
stessissime parole di minaccia nell’ uccisore, e di 
lamento e preghiera nel moribondo, quel di- 
pingere con modi eguali sempre, e il cader del fe- 
rito e lo strazio e le convulsioni della sua lunga 
agonìa , danno una tinta così sinistra all’ evento 
e tanta evidenza, che non puoi dubitarne, e ne 
risenti una impression sì profonda , che poco più 
forse la sentiresti se fossi stato testimonio del 
caso. 

® La qualità di Carbonaro, setta già troppo 
conosciuta in Italia e fuori , importa ella sola la 
pena di morte in quel disgraziato paese. Che vale 
se la persona, convinta di farne parte , fosse mo- 
dello d’ ogni sociale virtù e distinta per altezza 
d’ ingegno, per integrità di costumi e per decoro 
d’azioni? Tutti questi vantaggi sarebbero sempre 
rettribuiti con la condanna di morte ; ed anzi , 
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non solo il Carbonaro è assoggettato a tal pena , 
non solo chi 1’ assiste a salvarsi dalla persecuzion 
de’ governi, ma chi, sapendolo tale, non lo 
rivela a’ magistrati politici. Così, oltre il giogo 
che pesa sul collo degli Italiani, i codici, da’ 
quali è loro amministrala la giustizia, cercano 
soffocare ogni senso del retto, ogni nobile germe 
nell’ anime loro, minacciando di morte chiunque 
non conduca alla scure l’ amico, il fratello, il padre. 
Così fu visto in Modena perseguitarsi un uomo 
probo ed innocuo , ( Leveque ) perchè non dava 
nelle mani della giustizia il figliuolo che se 
n’ era sottratto fuggendo, e della persona del 
quale egli s’ era fatto mallevadore mediante cin- 
que mila lire italiane. Ma quel governo perché 
accettò ed anzi pretese una tal sicurtà? Sperava 
egli di trarre una creatura umana a rompere ogni 
vincolo di natura e ad abbandonare il proprio 
sangue al carnefice, autorizzando così con esem- 
pio obbrobrioso la viltà, la scelleraggine, la snatu- 
ratezza in Italia ? Ovvero , fallendogli questa infer- 
nale speranza, voleva castigar, se non altro, l' amo- 
re paterno con la perdita della somma impegnala? 

Se in quegl’ infelicissimi popoli vivon pur sempre 
eF amor della patria ed altre generose passioni, 
non è certo perchè le loro istituzioni non ten- 
dano in ogni parte a distruggerle; e male si ma- 
ravigliano le altre nazioni de’ difetti degl’, Ila- 
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liani , mentre la vera maraviglia consiste in 
questo: che loro rimangano ancora le virtù che 
son proprie dell’ uomo. E qui sarà bene sa- 
persi che questa setta ebbe incremento in Sicilia 
durante F invasion de’ Francesi nel continente, 
e fu animata e assistita non solo, ma autoriz- 
zata dal governo, che trovava allora il suo conto 
a far abborrir 'gli stranieri. Siccome tendeva in 
quel tempo ad abbassare la preponderanza di 
Francia, gl’ Inglesi, che erano in Sicilia, e le 
altre potenze non ci trovaron che dire. Da quell’ 
estrema e disgiunta parte d’Italia si comunicò 
alle Calabrie, ed invase la Penisola tutta : e non 
è maraviglia che, essendo per istituzione avversa 
ad ogni straniero dominio e tendente a rialzare i 
costumi e le discipline politiche, per mettere 
quella regione a livello delle migliori nazioni 
europee, abbia tentato di sottrarre la patria dal 
giogo austriaco, il più soporifero e mortale di 
qualunque mai siasi. Quando serviva alle viste 
de’ sovrani ottenne ed incoraggimento e larghe 
promesse ; ma allora che, attinto il loro scopo, i 
sovrani medesimi non ne ebber più d’ uopo, cer- 
carono opprimerla, temendone 1’ influenza c lo 
spirito. Potrebbe dirsi che le peripezìe di questa 
setta sono la miniatura d" avvenimenti più grandi. 
Così tutte le potenze promisero franchigie alle 
loro popolazioni per trarle ad abbattere l’Irnpe- 
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rator de’ Francesi, il quale, sicuramente senza 
volerlo, insegnava ai popoli che cosa fossero i re 
assoluti.... e poi? 

® Vedi i quattro versi cantati dal militare 
nel corpo di guardia, canto i4< m0 

(•0) Le d u e terribili verità racchiuse in questo 
e ne’ tre versi precedenti , non han bisogno 
d’ esempj attinti nell’ antichità della storia. Il 
regno di Napoleone in Francia, la Rivoluzione 
chelo precedettee vi mietè tante vite, dall’ ultime 
del popolo ascendendo sempre fino alle regie, e la 
morte di Murat al Pizzo di Calabria, sono avve- 
nimenti moderni, e perchè manchino di quella 
solennità che il solo tempo comparte, non sono 
però meno tremendi o sublimi. 

Ai tempi della Lega lombarda — ma quel 
tempo è ora lontano assai e quasi dimenticato!. — 
i soli Milanesi ruppero alla giornata campale di 
Legnano il più florido esercito che gl’ Imperatori 
d’ Allemagna avessero sino allora condotto a de- 
predare 1’ Italia. Federigo, meglio conosciuto 
col soprannome di Barbarossa , errò tre giorni , 
dopo lo sconfitta, prima di potersi ridurre a Como, 
dove 1’ imperatrice sua moglie il piangeva per 
morto e gli apprestava i funerali. 
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(12) Questo costume, pel quale i giovani d’ ambo i 
sessi hanno insieme segreti colloquj d’ amore, 
prima d’ esser legati da un vincolo più santo, è 
proprio di tutti i tempi e di tutti i popoli. Ad 
ogni modo pare che si conservi in Italia nella 
forza stessa delle età meno vicine , e per conse- 
guenza più che fra 1’ altre nazioni. Che se le fan- 
ciulle d’ una classe dislinta, trovano, mentre 
sono in città, ostacoli a parlar in segreto con 
l’ uomo che ha scelto illor cuore', nelle campagne, 
ove passano la bella stagione , questi ostacoli 
sono più facilmente rimossi. Quindi, se qualcuno 
o qualcuna credesse vedere in ciò un attentato 
contro il pudore, consulti le storie di tutti i 
tempi , e più delle storie il cuore dell’ uomo , il 
quale fu ed è, e sarà sempre simile a sé, e troverà, 
quando non voglia illudere la propria coscienza , 
se non di che giustificare , almeno di che compa- 
tire un tal uso od abuso che sia. 

«3) Un conte di Reggio di Modena, i di cui fi- 
gli furono involti in una specie di sommossa che 
fecero gli scolari della università, pregava il 
Duca a concedere che que’ giovinetti potessero 
proseguire il corso de’ loro studj per servire un 
giorno utilmente il loro paese. Il Principe, se- 
condo che aveva sovranamente deciso nella sua 
profonda saviezza, condannava gl’ indocili stu- 


Digitized by Google 



«— « 2C)4 

«lenii o alla prigionia, o alla relegazione, o alla 
proibizione di frequentare le scuole, di laurearsi 
per conseguenza e d’ aspirare a professioni o ad 
impieghi. E rispose al pregante, che i fi- 
gli potevano ringraziare il cielo che li faceva nas- 
cere d’un padre, il quale avrebbe loro lasciato di 
che sostenersi , perchè in quanto ad esso non do- 
veano sperare nè che li lasciasse studiare, per- 
chè guadagnassero un tozzo con le loro fatiche, 
nè che loro avesse accordato impieghi giammai. 
Sebbene il conte avesse continuamente bramato 
di veder cacciati i Francesi d’ Italia, e ripristinati 
gli antichi governi ; egli era uomo, prima d’ esser 
soggetto, e miglior padre che cortigiano, nè potè 
reggere ad un impeto di giusta indignazion che 
lo prese. Rispose perciò che in venti anni d’ usur- 
pazione militare avea viste ingiustizie c prepo- 
tenze e sevizie quasi incredibili , ma niuna mai 
che si pareggiasse a questa. Il Duca, avezzo a non 
sentir che lusinghe, e il di cui dispotismo è men 
pieghevole del ferro , nella collera che 1' ardeva 
per una risposta sì franca, fu però tanto padrone 
di sè, da non compromettere 1’ autorità che gli 
veniva dal cielo, e che non poteva ricevere offesa 
0 macchia da alcuna umana possanza, e si limitò 
a trattarlo da stolido, comandando che quel pazzo 
gli fosse tolto dinanzi. Il conte non aspettò 
d’ esser tratto per forza , e affrettossi ad uscire da 
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sé, traendosi dietro impetuosamente la porta del 
gabinetto d’udienza, e tornò a Reggio digerendo e 
addolcendo la bile col pensiero d’ avere una volta 
fatto sonare il vero ad orecchie che non 1’ hau 
mai voluto soffrire. Ma giunto in sua casa trovò 
un ordine di recarsi immediatamente a S. Laz- 
zaro, (1’ ospedale de’ matti) ov’ era preparata una 
stanza per lui. 

Quando la publica voce non mentisca, un tal 
fatto si commenta da sò. Altri sovrani hanno tal- 
volta' trattati da pazzi cert-uni per non punirli 
severamente ; ma il duca di Modena , anche 
allora che copia qualche tratto spiritoso , vi las- 
cia sempre trasparire gran parte del suo carat- 
tere, e lo guasta. Voleva egli persuadere a’ suoi 
sudditi essere tanta e si sacra l’inviolabilità della 
sua persona, da non potersi attaccare da chiunque 
vanù intero l’uso della ragione? O voleva imi- 
tare i veri principi d’Este , uno de’ quali rin- 
chiuse per sett’anni fra i mentecatti il maggior 
epico italiano? 

C* 4 ) La celebre Giuditta Pasta è lombarda. 

In un paese, dove le leggi sono come le tele 
di ragno della favola, non sarà maraviglia che ge- 
neralmente la popolazione cerchi sottrarre il per- 
seguitato al braccio dell’ autorità che l’incalza. 
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E Teresa nel rammentare come i compagni ,. 
spregiando e premj e pericoli, abbiano salvato il 
suo amante, non ha citato se non un fatto delle 
migliaia accadute in Italia. 

Dove le leggi sono d’ accordo co’ bisogni del 
popolo, e la vera espression del lor voto, il po- 
polo stesso assume le veci de’ proprj impiegati , 
e ne perseguita i trasgressori , perchè sicuro che 
1’ innocente sarà rispettato, ed il reo non man- 
cherà di difesa. Infine, perchè sa che non la pre- 
potenza o il capriccio giudicheranno dell’ uomo 
eh’ egli stesso impedisce sottrarsi alle ricerche 
della giust izia, e che per incorrere un castigo deve 
avere un delitto reale e non un 'opinione diversa 
da quelli che giudicheranno di lui. Ma dove le 
leggi sono unicamente forti co’ deboli, dove un 
semplice sospetto può tórre e la libertà e la vita 
ad un innocente, è certo che la generalità della 
popolazione tenterà illudere 1’ effetto pernicioso 
d’ istituzioni sì barbare, e se non lo può aperta- 
mente, lo farà albien di nascosto. Perciò gl’ In- 
glesi e i Francesi in Europa non si crederanno 
disonorati se prestan la mano ai loro governi con- 
tro i perturbatori o infrattori delle discipline, alle 
quali essi medesimi hanno concorso e sonosi vo- 
lontariamente sommessi ; e perciò gl’ Italiani im- 
pediran sempre 1* esercizio delle loro, perchè 
non sono d’ accordo con lo stato della lor civiltà, 


Digìtized by Cooglc 



*"* 2Q7 


e furono prepotentemente imposte e per lo più 
da stranieri : e si crederebbero anzi coverti d’ ob- 
brobrio e traditori alla patria ove adissero altri- 
menti. Se i dominatori delle genti vole$gero una 
volta persuadersi che una legislazione è rispettata 
soltanto quando protegge tutti indistintamente, 
e non una sola classe privilegiata, se volessero 
persuadersi, die i negletti e gli oppressi da un 
codice tirannico, sono il numero maggiore e il 
più forte ogni volta che il vogliano, la voragine 
delle rivoluzioni sarebbe chiusa per sempre, nè 
minaccerebbe d’ ingoiarli ad ogni momento. Ma 
pare che 1’ uomo, il quale ha potuto calpestare i 
diritti de’ suoi simili, sia per decreto divino con- 
dannato ad un’ ostinata cecità, perchè non si 
ravvegga e non cada impunito d’ una prevari- 
cazione così disumana. 

( <6 ) « La pover’ Alba ha seguito in un mondo 
migliore il suo fidanzato. Non ha potuto reggere 
all’idea d' averlo perduto, ed è morta di doglia e 
d’amore. Se tu l’ avessi vista nelle ore sue ultime , 
certo, o Pietro , la tua pietà non sarebbe minor 
della mia. 

L’ho sempre dinanzi ! Io m’accostai al suo letto 
chiedendole come stesse. Non mi rispose della 
voce ; ella noi poLeva già più, ma diresse lo 
sguardo sovra un crocefisso che aveva da lato. E 
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confessò prima di quel momento che inutilmente 
cercava sottrarsi con la soavità e l’abbandono 
della preghiera alla memoria del suo Luigi , poi- 
ché pregava quasi sempre per lui e lui stesso 
ad ottenerle d’essere richiamata da questa vita di 
pene ; e si premeva sul cuore con angosciosa ef- 
fusione e le lettere e i capelli che ne serbava ge- 
losamente, alimentando così il martirio che l’ha 
condotta a morire. Quante volte ha palesato il 
dubbio pietoso che Dio non fosse per perdonarle 
il suo amore soverchio ! V amore che la traeva 
ad abbandonare la vita senza rammarico ! 

Per lei cento, mille volte meglio così! ma non 
per chi resta e 1’ ha conosciuta sì bella e sì af- 
fettuosa. Tu pure l’hai conosciuta, nè vorrai , 
spero, lasciar di spandere qualche fiore su la sua 
tomba modesta. E perchè t’ avrebbe Iddio con- 
cessa l’inspirazione poetica, questa fiamma del 
cielo, quando lasciassi cadere incompiante la 
grazia, la gioventù, la tenerezza pura e sublime 
d’ un’ anima bella per l’innocenza e per la sven- 
tura? E li scrivo per questo, etc., etc., etc. » 

Questo brano di lettera è di Pietro Leveque, 
uno fra gli esuli da’ quali si onora la generosa , 
ma infelicissima causa d’ Italia. Quella male av- 
venturata era sua cugina. L’ho ricopiato, perchè 
si veda che ho desunto dalla natura il pensiero 
della morente Teresa, e perchè parmi che nella 
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sua nuda semplicità valga più di qualunque elo- 
gio alla memoria di quella giovanotta gentile. 

ù 7 ) La scomunica contro i carbonari fu lancia- 
ta da Pio settimo ne’ primi del i8ai. Così credo 
almeno, perché mi ricordo averla veduta io stes- 
so afnssa alle colonne del palazzo municipale di 
Modena, un po’ prima che .quel principe mi to- 
gliesse il modo di veder altro in quell’anno. E si 
credeva che non si osasse dissotterrare quest’ arma 
e farla rivivere! Quando i posteri , consultando 
le storie, vi troveran registrati tali atti, accorde- 
ranno essi così buonamente, come noi lo credia- 
mo, che il nostro secolo fosse quello de’ lumi? 

(18) p ra j e nazioni ove il clero è sempre in dis- 
cordia con le istituzioni politiche e con l’ opinion 
generale, e più particolarmente in Francia, 
parrà strana questa tolleranza pietosa, questa mi- 
sericordia commoventissima, quest’ affezione che 
porta un religioso a consolare non solo una de- 
bole giovane che muore vittima d’una passione 
prepotente, ma ad allontanarne gli scrupoli con 
ragioni sì leali e sì umane. E parrà fors’ anche 
più strano che in Italia, ove il servaggio è spinto 
fino all’ obbrobrio, si trovino sacerdoti d’una 
pietà sì illuminata e sì solida. Eppure è così; 
e sebbene si possano addurre cento ragioni , le 
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quali cliiai irebbero questa contraddizione appa- 
rente, il fatto basti per ogni altro argomento. Nel 
solo Ducato di Modena due preti sono stati con- 
, dannati a morte , 1’ uno de’ quali decapitato 
( V. la nota 2 ) , e l’altro condannato a deten- 
zione perpetua per commutazione di pena. E 
certo che in Italia la più gran parte de’ ministri 
dell’ altare sono uomini ancora e cittadini, edab- 
borrono il giogo straniero. Appena se ne trovano 
de’ diversi ne’ gradi elevati ; ma quelli hanno 
avuto bisogno degli stranieri per arrivare sin là, 
e ne sono per conseguenza schiavi grati e umilis- 
simi. Con tutto ciò gl' Italiani rammenteran sem- 
pre con amore e con ammirazione fors’ anche, 
il cardinale Consalvi, il quale, sebbene segreta- 
rio di Stato, sentiva i bisogni del secolo , e po- 
tendo , avrebbe voluto veder la sua patria proce- 
dere d’accordo con l’ altre nazioni più fortunate 
nella civiltà e nelle libere istituzioni. E davvero 
un uomo, perchè distaccato, per così dire, dal 
mondo, dev’egli opprimere ed imbrutire i suoi 
simili, e credere che Iddio lo chiami a quest’uf- 
ficio disumano ed iniquo? E più particolarmente 
un religioso italiano , non sentirà egli piuttosto 
che le anime, che gli sono date in cura, languo- 
no oppresse dalla barbarie domestica e straniera, 
che hanno bisogno delle consolazioni celesti per 
reggere all’ onta ed al peso della tirannide, 
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c che spetta a lui di minorarne gli affanni. Ecco 
infatti ciò che sente in generale il basso clero 
d’Italia, ed ecco come si spiega facilissimamente 
la parte attiva che ha preso nelle pubbliche 
commozioni di quel paese. E certo chi guardi 
senza spirito di prevenzione le umane vicissitu- 
dini, s’accorgerà che il desiderio di veder grande 
e felice la patria, deve rendere anche più santa 
la missione di concordia e d’amore che hanno ri- 
cevuta dal cielo. Che se qualcuno fra loro è stato 
sì vile da vendersi a’ nostri oppressori e valersi 
della confessione per ispiare i segreti del cuore e 
rivelarli al governo , una giusta indignazione 
l’ ha condannato all’ infamia, come è accaduto del 
prete che in Milano era scelto dagli Austriaci 
alla direzione delle coscienze de’ detenuti per so- 
spetti politici. Anche quest’ ultimo fatto serva 
d’avvertimento agl’ Italiani, perchè si guardino 
dagli agguati che si tendono loro per tutto da co- 
loro che gl’ incatenano, e pe’ quali nulla esiste di 
sacro e inviolato. E serva di prova agli stranieri 
del quanto gli Austriaci vivan tranquilli rispetto 
la cieca obbedienza e l’ amore che hanno per essi 
que’ popoli, se veggonsi costretti a commettere 
tali abbominj per penetrarne segreti, i quali ere- 
don fatali alla loro dominazione. 


(* 9 > La signora M 


di Modena avea visto un 
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figlio e una figlia languire circa un anno in pri- 
gione; e (.remato ad ogni momento per la libertà 
e la vita del minore , chiamato quasi ogni giorno 
ad esami. Si l’uno come l’altra uscirono final- 
mente, ma il loro processo rimase aperto, nè ot- 
tennero di vivere nel seno delle loro famiglie che 
promettendo di costituirsi prigionieri ad ogni ri- 
chiesta del governo , e depositando come malle- 
veria una somma. Dietro nuove persecuzioni ed 
arresti, fosse per deposizion di qualcuno , o per 
dati più certi che la polizia credesse d’ averne , il 
giovane fu imprigionato di nuovo e la madre, non 
potendo regger più oltre se ne morì di dolore. 

Lo scorso anno 1828, in Faenza, città dello stato 
romano, una signora... Vedova Morini, veggen- 
do venire i birri alla propria casa , ed immagi- 
nando il figlio , che sapeva perseguitato , già in 
loro potere , fu presa da un dolore sì forte e da 
tanta disperazione che corse a precipitarsi in un 
pozzo , soccombendo all’ idea che il parto delle 
sue viscere fosse caduto in mani tanto crudeli. 
Nullameno il di lei figlio s’era salvato ; ma 
l’infelice nè lo sapeva, nè forse il credeva possi- 
bile. E non è il solo pensiero degli strazj , a cui 
que’ governi sottopongono gli accusati, o sospetti 
di colpe politiche ; s’aggiunge a questo pensiero 
un timore al quale è impossibile che regga il 
cuor d' una madre. Nella stessa città, B. Roma- 
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pnoli, giovine di buona famiglia e possidente, tre 
dì dopo quello in cui fu arrestato, pretestando di 
non esser ben raso, trasse di mano al parrucchiere 
il rasoio, e se ne tagliò in modo la gola, die non 
giunse a vivere due minuti. Oltre all’efferatezza 
de’ loro persecutori , le madri hanno dunque a 
temere in Italia anche la disperazione de’ figli. 

E farà meno impressione che l’amore materno 
tragga ad un fine immaturo più d’una infelice, 
quando si sappia che anche quello prodotto da 
vincoli meno forti cagiona lo stessissimo effetto. 
Il conte Bianco piemontese, offiziale condanna- 
to a morte in contumacia, ha perduto una so- 
rella ch’egli amava teneramente. Quella male 
avventurata era moglie d’un uomo avverso d’opi- 
nioni al fratello ; e tutta la famiglia nella quale 
era entrata, le attribuiva a delitto l’affezione che 
aveva per un ribelle. Quel rimprovero continuo 
ed atroce , giunto all’ impressione profonda di 
spavento e desolazione chele cagionò il pericolo, 
la persecuzione e la sentenza che fulminava il 
fratello; il terror de’ disagi, dello scherno e forse 
d’una morte oscura e stentata, alla quale egli 
avrebbe potuto andare incontro esulando, la git- 
tarono in una malattia di languore, che la trasse, 
in breve tempo al sepolcro. Mori col nome del 
fratello sul labbro, e pregando pietosamente Id- 
dio a proteggerlo contro il furore de’ suoi nemici. 
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Debbo quest’ ultimo fatto alla cortesia del sig.r 
D.r Fossati, stimalo meritamente e per sapere e 
per costumi e per amor patrio. 

L’ uso d’ affiggere immagini sacre negli 
alberi, è in generale comune per le campagne 
d’ Italia, e specialmente nel paese ove accade 
1’ azione narrata in questo poema. Sono però 
quasi tutte della vergine, e sotto qualcuna è una 
cassetta , perché i passeggeri vi depongan le 
offerte. Talvolta i curati vanno in processione ad 
incensar quelle immagini , e narrano ai contadini 
i miracoli ottenuti da esse. E questi miracoli 
sono per lo più la salute impensata de’ viaggia- 
tori trovatisi in pericoli imminenti ed orribili o 
pe’ ladri che gli assalivano, o per cadute maravi- 
gliose da cavalli spaventati , che li rapivan seco 
ne’ precipizj e ne’ fiumi. — Io stesso ho sentito 
un buon agricoltore narrare , che trovandosi 
in cammino per qualche notte oscurissima, men- 
tre il contado era infestato da gente cattiva, 
non s’ era mai creduto in sicuro, finche non giun- 
gesse all’ albero della Madonna. 

Maria Ricciarda Beatrice, ultima del sangue 
d’ Esle , fu sposa di Ferdinando, arciduca 
d’ Austria e governator di Milano; ed in Milano 
è nato di lei il presente Duca di Modena. Questa 
Principessaè celebre per inflessibilità di carattere; 
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e narrasi che Napoleone non avesse alla Corte di 
Vienna nemica più implacabile e più attiva di lei, 
massimamente quando trattossi di unire a quel 
conquistatore 1’ Arciduchessa Maria Luisa , 
eh’ ella, per quanto si dice, contava di dare al 
# suo primogenito. 

Se il di lei carattere è veramente tale quale 
la publica voce gliel dà, ella 1’ ha trasfuso tutto 
intero nel figlio, nel quale, pel vigore del sesso, 
è a mille doppj più deciso ed attivo. L’ Austria non 
ha luogotenente più animoso e più fidato in Ita- 
lia. La di lui alacrità nel perseguitare quanti 
crede attinti di libere idee, 1’ ostinazione incre- 
dibile che pone a cercarli per lutto ; 1’ animo- 
sità con la quale persiste nelle persecuzioni , gli 
hanno meritalo dagli Italiani il titolo di Com- 
missario generale di Polizia. 

Coni egli creda il suo volere al di sopra d’ ogni 
umana censura , pienamente il dimostra il fatto 
narrato alla tredicesima nota. Come poi la sua 
nat ura sia pronta al sospetto , e come il nudo sos- 
petto lo tragga ad imperversare senza ritegno, il 
seguente avvenimento, varrà, credo, a persua- 
dere i più increduli. 

In quella specie d’ agitazione che prese gli 
uditori della università di Modena , dopo accer- 
tata la inutilità d’ altri mezzi, mandò loro un 
suo aiutante di campo. Checché ne fosse il mo- 
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livo, que’ giovani avevano avuto agio di raffred- 
darsi, e due fra loro disposero gli altri ad as- 
coltare 1’ inviato del Principe. Pare che le loro 
pretese si limitassero a conservare certi privilegi 
della università, e ad ottenere un regolamento 
d’ istruzion publica un po’ meno severo. Quando , 
il suo inviato tornò ad assicurarlo che ogni effer- 
vescenza era calmata, e si lodò di que’ due che 
avean disposti alla tranquillità tutti gli altri «Ah ! 
prorupp’ egli, ed hanno tanta influenza ed auto- 
rità sui loro compagni ! Siano dunque chiusi, 
entrambi ed immediatamente in Rubiera » In 
questo paesuccio a metà strada fra Modena e ; 
Reggio sono le prigioni di stato. 

Un altro tratto che svela apertamente quanto 
egli s’ appaghi nel desiderio e nella dolcezza 
della vendetta, risulta da un documento reso di ra- 
gion publica. Il direttore generale di Polizia Giulio 
Besini, carissimo al Principe, perchè acerrimo 
persecutore d’ ogni sospetto per opinione, e per- 
chè traditore de suoi stessi compagni, ( apparte- 
neva egli medesimo a qualche setta segreta ) fu 
ferito di pugnale la sera de’ i5 maggio i8aa. 
Quell’ evento produsse una sensazione profonda 
nel popolo, e tanto maggiore per conseguenza ne- 
gli impiegati politici. Nella sentenza che condanna 
circa 4° individui, nove de’ quali alla morte, 
è un decreto del Principe, nel quale s’ iudica il 
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luogo dove dovranno eseguirsi le sentenze capi- 
tali , a cui la Commissione avrebbe condannato i 
colpevoli de’ delitti di stato. E quel decreto 
porla la data de’ i5 maggio suddetto, e forse 
fu mostrato al Direttore prima della sua morte , 
perchè recasse con sè nel sepolcro la certezza che 
il suo sangue ne avrebbe fatto versare dell’ altro. 
Trista e deplorabile soddisfazione, se quello scia- 
gurato nelle angosce orribili che lo straziavano 
potè pure sentirla ! 

La sentenza uscì mesi dopo la data di quel de- 
creto ; e chi sa quanta influenza esso avesse sopra 
il voto de’ giudici! Che se questi non avevano 
ancora emmesso alcuna opinione, com’ era egli 

# sicuro il Principe che fra i prigionieri vi fossero 
de’ colpevoli tali da meritare la pena di morte? 
Tanto sicuro , ripeto , da fissare in esso decreto 

• il luogo dove dovevano decapitarsi? Non pare 
eh’ egli giurasse piuttosto sul direttor moribondo 
d’ offrirgli una vittima d’ espiazione a rischio 
anche di versare il sangue innocente? E potevano 
forse, secondo ogni legge umana e divina , ripu- 
tarsi colpevoli persone di cui si stava allora 
istruendo il processo? La presunzione sovrana 
che tali dovevano essere prima che li dichiarasse 
così la sentenza de’ tribunali , o a meglio dire la 
Commissione Stataria istituita espressamente dal 
Principe, non diceva manifestamente ai giudici 

20 .. 
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« Condannate perdi’ io voglio così ? » E difalli 
il professor d’ eloquenza Andreoli lasciò la testa 
sul Palco. ( V. nota a. ) Così è amministrala la 
giustizia in Italia ! 

<2® Per non parlare d’ altri moltissimi periti 
miseramente per sostenere la causa greca , cite- 
remo solamente il generale Rossarol e il conte 
Gambi e il Conte di Santa Rosa. E queste morti 
di tanti buoni Italiani , in Grecia non solamente 
ma nelle Spagne , dovrebber provare a quelli an- 
che i quali giudican sempre dall’ evento, che non 
fu in alcuno il timore di perder sè , che facesse 
cadere le costituzioni di Napoli e di Piemonte. 
Timore per sè ! No , no : quegli stessi che il di- 
cono san bene che ciò non è, e lo dimostrano con 
le precauzioni incredibili delle quali fanno uso 
per tenerci in catene. Se gl’ Italiani fosser sì poco 
a temersi, come 0 Vorrebber pure dare ad inten- 
dere i loro oppressori per renderli spregevoli in 
faccia alle altre nazioni, perchè non adoprare 
conir’ essi la sferza, o la semplice minaccia, 
piuttosto che gli eserciti, le guarnigioni, le con- 
danne di morte, e le confische de’ beni? 

0 

fl®. Andryane, (clic sebbene Francese ha parte- 
cipato alle disgrazie de’ migliori Italiani ) il colo- 
ncllo Arese, il conte Confalonieri, Silvio Pellico, 
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il conte Porro, Visconti, personaggi distinti per 
nobiltà , o per altezza d’ ingegno, tutti al carcere 
di Spilberga, tranne il penultimo che fu ed è 
contumace. Quando Confalonicri ei condannati 
con lui dalla stessa sentenza, furono esposti, i 
Milanesi con irrefragabili dimostrazioni prova- 
rono quanto quella sentenza fosse in odio della 
nazione. Mollissime famiglie partirono espressa- 
mentedi Milano inquelgiorno, nessuna persona di 
conto voli’ esser presente a quell’ atto d’ infamia, c 
la sera più di 5o palchi furon chiusi al teatro della 
Scala, e i primarj, non con le cortine soltanto, ma 
con tavole; segno che in quel paese indica lutto 
completo. E i Tedeschi, che pure vorrehher far 
credere quanto sia cara ai Lombardi la loro 
amministrazione veramente paterna, non solo 
aveano in quel dì tutte le truppe sotto 1’ armi in 
castello, ma ne cliiamaron gran parte in città 
dalle guarnigioni del circondario. I due cannoni 
che sono perpetuamente nella piazza del Duomo, 
. e gli altri due in quella de’ mercanti, eran cari- 
chi in tal circostanza, nè si credetler bastanti, 
ohè altri quattro se ne postarono in vescovado. 
Ma che lemevangli Austriaci se il castigo inflitto a 
que’ pochi era pur giusto, coin essi lo predica- 
vano, e se il popolo non prendeva parte per que’ 
condannali? Gran che! I fatti di costoro debbon 
sempre contraddire le loro asserzioni. 
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Ma essi temevano e temon sempre a ragione. 
Se potessero mettersi tutti i nomi de’ condannati 
nell’ ultime vicende della povera Italia, si 
vedrebbe che in ogni sua parte, sono sempre 
i cittadini migliori o per cospicuità di famiglia , 
o per ingegno, o per gradi. Gran prova questa 
che in quel paese è radicalmente sentito il biso- 
gno d’ istituzioni diverse da quelle che ora lo 
reggono ! 

Il governo lombardo, nell’ imperversar com’ha 
fatto , è giunto a destare abbonimento e dispre- 
gio di sè nel medesimo tempo ; e gl* Italiani non 
oblieran mai F inutile sevizia usata contro i 
nove lombardi condannati a morte in contuma- 
cia. I cartelli su cui erano scritti a lettere cubi- 
tali i lor nomi, percorsero sovra un carro tutta la 
strada chev’ è dal Palazzo di giustizia alla Vetra, 
luogo del supplizio per gli ordinarj colpevoli; eia 
furono affissi ed esposti sul palco! Vana e feroce 
solennità, e dannosa a chi 1’ ordinò, perchè rese 
anche più belli que’ nomi già cari per molte e 
sante ragioni a quel popolo. I nove nomi son 
questi : 

Arconati marchese , Arrivabene conte , Bossi 
marchese , Demeestre generale , Mantovani 
av. t0 , Pecchio, Pisani ed Ugoni Filippo cav. ri , 
e Vismara avvocato. 

Per non esser da meno del governo che fulmi- 
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nava i più distinti lombardi, il duca di Modena 
ne condannava pur nove a morte nella prima sen- 
tenza : Andreoli ( V. la nota a ), Bosi , France- 
schini, il conte Grilenzoni, Pi rondi, due Pia teli i 
Bossi, Sidoli, uno de’ più ricchi proprietarj di 
quello stato, ed Umiltà. Ed in seguito tanti c 
tanti altri; fra’ quali Panizzi avvocato, autore 
d’una storia in cui spaudesi la debita infamia so- 
vra le inique illegalità di que’ processi. Ma è co- 
nosciuto che quel principe vuol meritarsi un re- 
gno dall’ Austria; nè v’ha miglior titolo alla can- 
didatura che il presentarsi coverto del sangue e 
delle lagrime degl’ Italiani. 

In Torino, oltre i messi a morte Laneri e Garelli 
uffìziali, furono condannati in contumacia alla 
stessa pena e alla confisca de’ beni , Antonelli 
cav. capitano , Ansaldi cav. colonello , Bianco 
conte capitano, Calosso capitano, Carta medico, 
Colegno conte colonello , Cucchi capitano , Fe- 
doni avvocato, Ferrerò capitano, Lisio conte ca- 
pitano, Lazzi avvocalo, Marocchctti avvocato, 
S. Marzano conte colonnello, MorozzoS. Michele 
conte colonello , Maschietti banchiere, Pacchia- 
rotti cav. colonello, Palma conte avvocato, Palina 
cav. capitano, Pavia cav. tenente, Pollano avvo- 
cato, Del Pozzo principe della Cisterna , Radice 
capitano, Rataz/.i medico, Ravina avvocato, Re- 
gis cav. colonello , Santa Rosa conte colonello, 
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Trompeo avvocalo , Trompeo cavaliere e 

più di ioo infine, eh’ io non seguo a notare per 
non funestare di più e me stesso e il lettore. 

Nè Parma potè fare a meno di seguir quegli 
esempj , comecché ognuno amasse pensare che la 
sovrana di quel ducalo e per l’indole più benigna 
del sesso, e pel sentimento delle sue stesse 
sventure, non avrebbe voluto infierire. Ma vi fu 
spinta e dal padre e dal duca di Modena , ed an- 
che quel paese fu contaminato da varie condanne. 
Non rammenterò che un Martini , guardia del 
corpo della principessa , al quale , sebbene fosse 
commutata la pena di morte in quella de’ ferri, 
si fecero però tanti orribili trattamenti, che è 
cosa mirabile ch’egli abbia potuto resistervi. 

Nel regno di Napoli, nello stato pontificio, per 
lutto insomma, tranne la sola Toscana, s’è spar- 
so il sangue italiano, e si sono condannati a’ ferri, 
all’ esilio, alle prigioni, alle relegazioni migliaia 
d’ individui, e più delle migliaia di famiglie al 
lutto ed alla desolazione. Eppure, fuoridei Napo- 
litani e dei Piemontesi, l’ altre popolazioni d’Ita- 
lia non han fatto alcun movimento ! Ma si è pu- 
nito in esse il desiderio santissimo di veder trion- 
fare la causa dell’ indipendenza italiana ; e certo 
non è grave nè doloroso per loro il participar la 
sventura co’ loro fratelli ; e l’accettano e la benc- 
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dicono, perchè prova del loro amore per la patria 
comune. 

(*♦) Nel regno di Napoli, non solamente s’è 
visto fulminare sentenze di morte nel 1824 (anno 
in chì cade 1’ azione di questo poema) pe’ mo- 
vimenti del 1821 , ma fino nel 1827. Il Napole- 
tano che parla, nel tessere la storia del proprio 
paese, fa anche quella degli altri, perchè per tutto 
si continua anche adesso a ricercare , e a punire 
chi credesi avere in qualunque maniera partici- 
pato agli avvenimenti di quell’ anno. E veramen- 
te è latto miracoloso questa ostinazione dell’ Aus- 
tria e de’ governi che ne dipendono , e rassomi- 
glia troppo alla paura. Così quella potenza tende 
ad un doppio scopo : io. a togliere cioè agli 
Italiani ogni modo di buona riescita in qualsiasi 
novità che voglian tentare, e ad assicurarsene per 
conseguenza il dominio , perchè distrugge lenta- 
mente i più risoluti, e disarma tutti generalmen- 
te ; 20. a fare abborrire da’ popoli i loro principi 
indigeni, spingendo questi ad inferocire su quelli, 
per presentarsi poi qualche dì come mediatrice 
forse , e rendere e gli uni e gli altri schiavi del 
tutto. Ma se i popoli s’accorgono di quest’ infer- 
nale politica, i Principi italiani perchè non mos- 
trali d’ accorgersene? Sono essi infatti sì schiavi 
da non poter lare altrimenti? Se questo mai fosse, 
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la loro dipendenza assoluta dagli stranieri data 
dal i8ai , e l’hanno eglino stessi voluto. 

( 25 ) Uno scritto del generale Guglielmo Pepe 
prova purtroppo quanto sia vera l’asserzione con- 
tenuta in questo Terso ; e male le altre nazioni 
rimproverano alla italiana l’aver maneato d’ener- 
gia nel sostenere il cangiamento introdotto. Las- 
ciando anche da parte tutti i modi bassissimi 
usati da’ suoi nemici per abbatterla , come pote- 
va una picciola parte di essa, il regno di Napoli 
e ’l Piemonte, resistere all’ Austria che marciava 
nella piena sua forza , e all’ altre potenze schie- 
rate dietro di lei, quasi alla riscossa, in caso di 
non facile scioglimento. Intendo particolarmente 
della Russia e dell’ Inghilterra. La Francia, la 
stessa Francia unita tutta in un corpo, e diretta 
e condotta dal primo capitano del secolo, il quale 
aveva pur tanto interesse a vincere, non ha essa do- 
vuto piegare la testa, e ricever due volte la legge 
che i suoi vincitori lehan dato? E l’Italia..; ma che 
dico 1’ Italia? Due piccole popolazioni d’ Italia, 
agenti a tanta distanza 1’ una dall’ altra, con go- 
verni che allora allora cominciavano, con principi 
che seguivano i consigli de’ loro inimici , queste 
frazioni d’ Italia , ripeto, dovean reggere contro 
la Santa-Alleanza, e di più la Francia eh’ era con 
essa ? Eh ! si cessi una volta dagl’ ingiusti rimpro- 
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veri , e si pensi che in quella fatale circostanza 
una voce , una sola nudissima voce non si è alzata 
a favore di quell’ infelice paese, il quale infine 
a nuli’ altro intendeva che a mettere ad esecu- 
zione le promesse fattegli solenuemenle a nome 
di tutte le potenze alleate, senza ledere nessun’ 
altra nazione, senza ingelosirle, senza mettersi in 
atto d’ ostilità contro alcuna. 

Ma il pensiero che l’Italia potesse resistere, 
non è solamente iu chi ne parla dopo l’ avveni- 
mento ; fu anche in quelli che marciavano arma- 
ti ad opprimerla ; tanto era lo spavento in essi per 
la fresca ritjiembranza delle sconfitte date loro po- 
chi anni avanti dall’ esercito italiano ! E i modi 
usati per accertarsi dell’esito lo provan anche di 
troppo. Così fu visto, oltre i tanti altri mezzi an- 
che più indegni, l’esercito tedesco farsi precedere 
dai proclami del re di Napoli che marciava con 
lei, e paralizzare così ogni difesa che il Principe 
reggente potesse tentare, quando non avesse avuto 
a combattere il proprio padre. 

( 26 ) Gli stranieri, usi a giudicar male di noi, 
risponderai forse a quest’ asserzione del Subalpi- 
no , che il passato è mallevadore dell’ avvenire, e 
che le costituzioni di Napoli e del Piemonte, ca- 
dute al solo apparire d’un esercito straniero, di- 
chiaran que’ popoli inetti a guadagnarsi con sa- 
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grifizj e pericoli tin migliorviver civile. La riposta 
a questa loro credenza l’ ho data nella nota ante- 
cedente, ed aggiungerò, per intrattenermi di 
questo argomento 1’ ultima volta, che se rif- 
flettessero che i Principi, chiamati confidente- 
mente a farne parte , non furono i corifei di que’ 
movimenti se non per farli fallire; spinti a ciò, d»’ 
consigli fallaci non solo, ma dalle minacce di 
qualche gabinetto straniero ; se sapessero quali e 
quante colpevoli mene hanno resa inutile la vo- 
lontà del popolo ed impossibile la sua partecipa- 
zione al cangiamento che voleva operarsi ; quali 
e quanti i modi vilissimi e rei perchè non si unis- 
ser le truppe, od unite mancassero d’armi, di 
munizioni , di viveri ; se aggiungessero a queste 
cagioni il ribrezzo che ha assalito i buoni nel ve- 
dersi alle prese con la necessità , o di punire quelli 
su la cui fede posavano , ed a’ quali erano per 
lung’ abitudine obbedienti, o di perder sè stessi ; 
e la titubanza quindi e le altre disgrazie che ne 
sono stale la conseguenza, forse che sarebber più 
lenti a giudicare d’un popolo, il quale si rileverà 
quando che sia. Che se a tutti questi motivi di 
mal esito, s’ aggiungessero e le minacce della Rus- 
sia e l’intervenzione armata dell’ Austria, e gl’ in- 
trighi dell’ Inghilterra, forse che i più accaniti 
detrattori di quella bella e infelice contrada ar- 
rossirebbero d’averla sì indebitamente condauna- 
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la. Ho detto pi’ intrighi dell’ Inghilterra alluden- 
do a certe voci che corrono rispetto all’ambas- 
ciadore che questa potenza aveva allora in Napo- 
li , e che passò poi in Ispagna , quasi augurasse 
la stessa catastrofe anche a quell’ infelice nazione ; 
madebbesi aggiungere ben più che gl’ intrighi. Al 
congresso di Lubbiana questa potenza, prima clic 
gli Austriaci marciassero contro Napoli, non pro- 
metteva trentamila combattenti e sei milioni di 
sterline, in caso che le truppe tedesche non fos- 
sero sufficienti a ristabilire l’ordine in quelle parli 
d'Italia dove non era? L’assoluto governo, cioè , 
e, per dire anche meglio, le catene che i Napoli- 
tani avevano pur allora spezzate? E questa nazio- 
ne sì orgogliosa della sua libertà , che a fin di 
conti suona onnipotenza de’ suoi nobili , questa 
nazione che non cessa mai di vantare l’amore per 
le libere istituzioni , non ha ella concorso coll 
altre nel 1814 a ribadir le catene della povera 
Italia? * 

Il manifesto, che gli alleati offrivano al mon- 
do , conteneva la protesta di non volere ingran- 
dirsi , d’intendere ad abbattere solamente il ti- 
ranno d’ Europa, e di concedere a’ popoli quel go- 
verno che i popoli stessi avrebbero stimato il più 
confacente. E quel manifesto era segnalo da tutte 
le potenze collegate , e per conseguenza dall’ In- 
ghilterra, della cui fede l’Europa non osava an- 
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cor dubitare , comecché gli orrori accaduti nel 
1799 a Napoli, e più particolarmente la morte 
dell' ammiraglio Caracciolo , e la distruzione 
della flottadi Coppenaghen, dovessero avere aperti 
gli ocelli a più d’uno. Ma l’Italia attribuiva que’ 
delitti, i primi alla debolezza di Nelson per le 
insinuazioni della Hamilton , e 1 ’ ultimo alla fa- 
tale necessità in cui era l’ Inghilterra di conser- 
vare ad ogni modo la propria esistenza ; e crede- 
va , gli assassinj legali di Napoli l’errore d’ uno e 
non di tutti gl’inglesi, e l’altra azione, quantun- 
que nerissima, un tratto che la non generosa poli- 
tica de’ tempi comandasse imperiosamente. 

La venerazione dunque per una parola, creduta 
sacra da lei , ingannò veracemente l’ Italia , la 
quale, se avesse immaginato che le si facevano 
tante belle promesse per addormentarla rispetto 
a’ propij interessi, avrebbe potuto assai di leg- 
geri «liberarsi dal tenue nemico che aveva a 
fronte. La lezione non sarà perduta ! 

Il viaggiatore che abbia visitato 1 ’ Italia prima 
e dopo di quell' avvenimento infelice, vi avrà 
notato un cambiamento solenne, come ora, cioè, 
il nome inglese desti una specie di terrore nella 
parte più sana di quegli abitanti , e come il po- 
polo più minuto s’ imbeva del medesimo senti- 
mento, d’ anno in anno non solo, ma, per così 
dir, d’ ora in ora. 


Digitized by Google 



Nè si creda che 1’ Inghilterra «promet tesse con 
1’ inlenzion d’ attenere, e fosse anche ella delusa 
dalle potenze alleate. La destrezza del suo gabi- 
netto è troppo cognita ; e d’ altra parte i fatti 
attestano vittoriosamente il contrario. Nello 
smembramento d’ Italia non serbò perse e Malta 
e le Isole Ionie? Ed operando in tal modo non 
autorizzò 1’ Austria ad impadronirsi di tutta la 
terra ferola della più longeva repubblica che il 
mondo possa vantare? Di Venezia le cui isole 
s’ era aggiudicate per sè? Di Venezia, una delle 
città più maravigliose e per la sua situazione, e 
per la sua beltà, e per la gloria e la possanza 
marittima? Il silenzio della desolazione spazia 
ora pe’ suoi canali deserti, e lo stesso tedesco 
guarda con ribrezzo 1’ opera delle sue mani, e 
fugge da que’ palazzi , i di cui marmi lo minac- 
ciano delle loro ruine. 

L’ Italia non deve forse a quest,’ isolani quanto 
agli altri alleali il ritorno del papa? Gl’ Inglesi a 
cui si faccia osservare la contraddizione incredi- 
bile nella quale sono caduti, concorrendo a ridare 
e stato e potenza al loro naturale inimico, vi ris- 
pondono, che se non avesser fatto così, l’ Austria 
avrebbe esteso il suo dominio anche su lo stato 
romano. Ma ella è cosa certissima clic se loro 
fosse stato concesso 1’ impadronirsi di quello, il 
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papa poteva aspettarsi il suo appanaggio dall’ 
Eterno sì, ma dall’ Inghilterra non mai. 

L’ ingoiare le fortune degli altri è difetto 
<1' ogni popolo potente e fortunato ; ma è difetto 
particolare di quel gabinetto il rapire come e più 
eh’ altri, ed avere 1’ idea senza nome che gli 
stessi spogliati credano alla sua magnanimità , 
alla sua rettitudine, alla sua brama di favorire 
le libere cose. Che se volesse rimproverarsi 
all’ Italia la troppa fede, che nel i8i 4 ebbe 
nell' Inghilterra; in buona coscienza a chi la parte 
maggiore e la più disonorante di questi rimpro- 
veri? Non sono forse registrati e i proclami e le 
promesse di lord Bentink agl’ Italiani , e in tal 
libro da cui non saranno cancellati giammai? 

Per quanto il peso e la durata di non comune 
sventura inottusisca la mente e renda il cuore 
meschino, gl’ Italiani veggono oggi mai troppo 
chiaro qual sia la pietà che ne mostrano 1’ altre 
nazioni, e saranno e traditi e spogliati da tutte, 
ma sapran sempre da chi, e ne conserveran la 
memoria, unico de’ beni chel’ avidità straniera 
non possa loro rapire. 

Per le cose asserite sin qui leggasi uno scritto 
del conte di Santa Rosa, ex ministro della guerra 
e marina in Piemonte durante i 3o giorni di ri- 
voluzione in quel paese; un altro scritto, già ci- 
tato, del generale Napoletano Guglielmo Pepe, 
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e la storia degli ultimi tempi d’Italia di Carlo 
Botta : le quali tre cose , benché dettate con is- 
pirilo di conciliazione, e 1' ultima , comecché di 
gran merito letterario , non solo con questo spi- 
rito , ma con massime che incutono incertezza 
nel leggitore leale della parte a cui penda 1’ au- 
tore, non possono nullameno distruggerei fatti. E 
più diqueste leggansi « L’Italia uscente il 1817 » 
e » Della forza nelle cose politiche » di Luigi An- 
geloni frusinate ; due opere veramente cospicue 
per amor patrio altamente sentito , per lealtà ,• 
per coraggio , e per allegazioni irrefragabili , 
non meno che pel generoso scopo a cui tendono. 

Tolga Dio che in quanto io scrivo mi guidi al- 
tro pensiero che quello di fare dritto alla verità ; 
e perciò assevero costantemente che quel mani- 
festo e i proclami e le promesse e ’1 nome dell’ In- 
ghilterra, la cui longanimità nel lottare a morte 
con 1’ allora formidabil padrone di tutti i re, 
aveva pure destata ammirazione negl’ Italiani, gli 
assopì rispetto a’ loro interessi, e stetter passivi 
aspettando gli avvenimenti. Che se accorgendosi 
infine d’ esser delusi, tentarono nel i8i 4 di riu- 
nirsi e scacciar gli stranieri, ed anche allora 
quel patrio proponimento fallì, mostrarono al- 
meno che non erano schiavi tremanti, e quan- 
tunque scoverti ed oppressi, maturarono quel 
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concepimento per seti* anni continui, con tale 
alacrità e con tanta cautela che saranno mirabili 
sempre nella storia delle genti, le quali abbian 
tentalo di sollevarsi dall’ oppressione. 

Equesta costanza nel tendere sempre al medesi- 
mo fine, per quanto la mala riesci la, e l’ inimicizia . 
d’ ogni governo straniero v’ opponga ostacoli or 
aperti or nascosti, e per quanto ogni maniera di 
sventure piombi su loro, deve persuadere e per- 
suade infatti, che gl’ Italiani mertano ed otterran 
sorte migliore. E non è bravata nel Subalpino, il 
quale conosce i celati pensieri di tutti i suoi com- 
patrioti i, 1’ augurarsi e 1’ affrettare una seconda 
prova, come non è bravata 1* asserire eh’ ei là 
non essere la prima volta che i tedeschi abbian 
date le spalle dinanzi all’ esercito d’ Italia. Chi 
ignora il valore delle schiere comandate negli 
ultimi tempi dal viceré Eugenio? 

Se il mio esule si fosse arrestato in Londra 
qualche anno di più, o ci fosse tornato dopo la 
sua infelicissima corsa in Italia, invece d’ andare, 
a fa rsi" uccidere in Grecia, come pare eh’ ei ne 
abbia intenzione, avrebbe certo lodate anche di 
più le donne inglesi. Avrebbe per esempio vedu- 
to, che ogni buon pensiero d’ accumulare fondi 
per gli emigrati d’ ogni nazione, non solamente 
destavasi in esse le prime, ma effettuavasi per le 
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loro insinuazioni , pe’ loro consigli e pel loro 
esempio : avrebbe veduto, che oltre la vera deli- 
catezza che usavano col prender lezioni, di cui 
non avevano probabilmente bisogno se non per 
assistere con qualche motivo plausibile que’ di- 
sgraziati e non offenderne nel tempo slesso la 
suscettibilità, hanno anche fatto altra cosa della 
quale gl’ Italiani , e tutti gli altri, spero, conser- 
vano una memoria, che spesso viene in loro a 
raddolcire 1’ amarezza e tutte 1* altre sciagure 
che seguono costantemente 1’ esilio. Avrebbe 
visto le signore più cospicue di quella città, for- 
mare d’ un bel locale d’ Hannover Square .un 
Bazar ricco di diversissimi oggetti che si vende- 
vano per gli emigrati , dacché la somma ricavata 
doveva servire per essi. Ma questo non è pur tut- 
elo. Avrebbe viste le stesse signore, ciascuna al suo 
banco , vendere elleno stesse gli oggetti ed atti- 
rare i compratori e con la maraviglia e la novità 
della cosa, e con la soavità e la modestia delle 
maniere e degli aspetti ; doni , questi di cui la 
natura è stata loro benignissima e cortese in 
grado veramente mirabile. E certo non si sarebbe 
allor contentato delle poche cose che ne ha dette 
a’ suoi bravi compagni. 

Davvero, se gli esseri umani s immaginassero 
quanto balsamo versino su le ferite de’ loro si- 
mili ogni volta che ne mostrano una nobil pietà, 
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e che impressione indelebile di gratitudine, 
d’ ammirazione e di tenerezza lascino ne’ loro 
cuori , 1’ esercizio della virtù diverrebbe , io 
credo, comune. Ma quelle ottime, e gentilissime 
inglesi sonosi accorte di questo, e ne ottengono 
1’ unico premio degno de’ generosi ; lode e rico- 
noscenza. 

(38/ 11 lettore a questa funebre commemorazione 
riconoscerà certamente gli onori che si tributano 
da’ suoi compagni superstiti al buon sacerdote 
Andreoli. ( V . nota a.) 

(29) Mi sia permesso rispondere ad un’ obiezio- 
ne che mi è stata già fatta e che potrebbe forse 
farmisiancora : eccola. « Perchè l’ esule non misu- 
ra lo spazio del tempo con l’òriuolo? Sarebbe 
più naturale e più spiccio, mentre il modo che 
adopera è si ricercato , che il lettore può esser 
tratto a pensare che per l’ amore di novità il poe- 
ta dia nel puerile e nell’ affettato. » Benché l' ac- 
certarsi del corso del sole con l’orologio alla 
mano, sia per me, e per quanti abbiano l’anima 
disposta alle primitive bellezze, comunissima cosa, 
e antipoetica del tutto, protesto non essere stata 
questa ne la sola, nè la più forte ragione che mi 
ha tratto a servirmi dell’ altro modo. Avverta il 
lettore che siamo nel mezzo degli Appennini, le 
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montagne più aspre d’Italia, e dove gli abitatori 
nè pensano , nè possono , se ci pensassero anche , 
procurarsi i comodi e il lusso cittadinesco. Di 
più : se anche qualcuno il potesse, la più gran 
parte de’ montanari noi può ; quindi si : è dovuto 
inventare una misura del tempo che fosse alla 
portata di tutti. E quale più facile e più naturai 
misura di questa che quanti vivono hanno sempre 
con se? Là dove la natura esteriore offre loro 
qualche maniera , ne profittano adoperandola ; e 
la colonna aliata nel mezzo di quel piano roton- 
do, e il ruscello che serve ad un tempo e di mes- 
saggero e di telegrafo, il provano a sufficien- 
za , cred’ io. Ma queste maniere, indipendenti 
dall’uomo, possono, appunto perchè son tali, 
mancargli ; ed ecco la necessità di ricorrere in 
questo caso a ciò che dipende sempre da lui. Ed 
è questa, se non l’unica, la prima certa e la più 
forte ragione che m’ ha spinto ad addottar que- 
sto modo di misurare il passaggio del tempo : nè 
temo , che qualunque parli con la coscienza , 
possa negarmi d’ aver io in questo seguitò il cam- 
mino della natura. Che se volesse oppormisi che 
l’esule poteva servirsi del modo più ovvio , ris- 
ponderei : ed allora quale difesa addurre a ques- 
ta osservazione che qualche altro mi facesse? « Che. 
l’ esule si serva dell’ oriuolo , perchè 1’ ha , va 
benissimo, ma di che si serviranno i poveri nion- 
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lanari che non 1’ abbiano? « Era dunque per me 
d’una fatale necessità, perchè derivante dalla na- 
tura stessa del fatto, prevenirne il lettore, facendo 
che anche l’esule si servisse del modo ordinario; 
e tanto più in quanto che doveva avere una spe- 
cie d’incanto per quella sua anima si fortemente 
attaccata agli usi patrj , a tutto ciò che può ram- 
mentarle il generoso patto degl’ Italiani , il patto 
di tentare ogni cosa per sorgere dall’ obbrobrio 
in cui giacciono. E l’Esule non potrebbe egli 
stesso avere istituito quel modo per que’ suoi 
compaesani , ed amarlo appunto per questo a 
preferenza d’ogn’ altro? Ed è la medesima neces- 
sità che mi ha spinto sul fine di questo canto a 
fare che il Vendicatore s’annunzj col gesto e l’E- 
sule con la voce. Il primo alla luce del giorno 
era visto , il secondo fra le tenebre della grotta 
non poteva essere altro che udito. Senonchè ques- 
ta necessità è più manifesta e balza agli occhi di 
tutti. 

fS °) Gli orologi d’ Italia ripetono le ore; e così dif- 
ficilmente possono sfuggire a chi le ode, stante che, 
se questo accade la prima volta, non può accader 
la seconda all’ ascoltatore avvertilo. E pare stra- 
no assai che in Londra ed in Parigi non sia pure 
quest’ uso, dacché i publici orologi non son certo 
fatti pel ricco che ne ha quanti vuole, ma pei 
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poveri che non ne hanno, nè possono averne, nè 
abbandonare il lavoro per corregger con l’ occhio 
l’errore che può aver commesso l’udito. t , 

( 31 ) y e di la nota 33. 

( 32 ) Questo e gli altri due càntici seguenti po- 
trebbero far dire a taluno non esperiente dell’ 
immaginazione, forse troppo vivace degl’ Italia- 
ni , non erat hic focus, avuto riguardo alle cir- 
costanze dolorose dell’ esule , le quali non do- 
vrebber permettergli il canto. Ma questo pensie- 
ro non cadrebbe in mente giammai a quelli che 
hanno udito con me un giovine ferito a morte 
abbandonarsi ad una ispirazion generosa, e con- 
solare, improvvisando bellissimi versi, gli amici 
che vedeva mestissimi attórno al suo letto. 

Appartenente ad una famiglia gentile , più 
gentile anche di cuore che di sangue, pensava più 
agli altri che a sè e traeva la stessa sua madre ad 
intercedere di viva voce dal re la libertà del gio- 
vine, che l’aveva ferito in duello. Sì l’ uno che l’al- 
tro erano guardie del corpo. 

La sua ferita, oltre all’ essere mortalissima, era 
veramente spaventevole e spasmodica , eppure 
non uscì mai dal suo labbro un solo lamento. 
Nella notte , ed erano quelle lunghe del verno, 
rinvestivano una febbre e un delirio violento , 
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ohe minoravano all’ apparire del giorno. È im- 
possibile esprimere con parole l’effetto che pro- 
dùteva su lui la vista del sole : basti eh’ ei ne ce- 
lebrava l’apparire co’ più dolci versi ch’io m’ab- 
bia sentito improvvisare giammai. Ma il sole d’I- 
talia è sì bello, e particolarmente nella sua parte 
meridionale ! 

In sul finire d’ una di quelle notti crudeli , 
visto il dolore ch’era nel volto di tutti, si volse 
ad inanimirli cantando ; nello spaziare d’uno in 
altro pensiero , s’ arrestò su quel della madre e 
disse le più soavi cose del mondo. Fra 1’ altre, 
spingendosi nell’ avvenire, toccò una circostanza 
che dovea essere famigliare ad entrambi. Pare 
ch’ella fosse usata passeggiare su la collina di Po- 
silipo nella bella stagione, e chiamare il figlio 
quando , o noiata o stanca forse , voleva o non 
restar sola o discenderne. I versi son questi. 

Quando verrà sol colle 
La nova primavera , 

Teco a vagar la sera 
Sul colle io non verrò. 

E quando il sol dal monte 
In sua beltà si estolle , 

Mi chiamerai dal colle, 

Nè ti risponderò. 

Il suo palazzo era non lungi da quella incantcvol 
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collina , dalla quale volgendosi al levante pare 
veramente che il sole sorga dietro il Vesuvio. 

Ebbi agio di scriyer que’ versi mentre li slava 
» cfntando , e> fra poco correvan per Napoli , ove 
la sua gioventù, l’ingegno e la sventura avean 
fatto un’ impressione profonda. Nel i 820 gli udii 
cantare a Roma in piena èonversazione da una 
gentilissima giovane, di cui non so se fosse mag- 
giore la venustà delie forme o quella del canto. 


(3$ Se il lettore non s’accorge qui che la stro- 
fietta precedente è il fine della canzona de’ lupi 
dell’ Appennino, intonata da’ Carbonari nel 
quarto canto ; quei fine che l’Esule desiderava e 
voleva sentire prima d’ abbandonare que’ luoghi , 
certo la colpa dev’ essere dell’ autore ; e in tal 
caso l’ interesse, che ei sperava sostener sino all* 4 
ultimo, è senza remissione jmrduto.^ f 


(3+) Purtròppo è cosi ; e, ciò cherimescola d’ un’ in- 
dignazione^ che lasventuij» , l’esilio e le nostre cir- 
costanze difficili non giùngono a far tacere nel 
cuore di chi senlesi degno di quell’ anticaeclas^ica 
patria, si è che quelli i quali meno il dovrebbero, 
rimproverano agl’ Italiani ogni delitto, e l’assas- 
sinio particolarmente. E’ vero : il sentimento / ►*» , . 

della vendetta è piò profondo in noi che in altri, 

'** .<» ’ ' 
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e cagiona spessissimo delle morti crudeli ; ma 
quel clima che ha dato all’ Europa moderna i 
poeti e gli artisti primi e più grandi, ed innarri- 
v abili forse , che' ha fatto risorgere la civiltà e^e » 
scienze in tutte f altre nazioni ; quel clima nel 
quale nasceva l’uomo che ha aggiunto un nuovo 
mondo all’antico, e tanti e tanti chiarissimi nelle 
scienze nell’ arti e nelle lettere , e fra questi an- 
che un degno rivai diTiirenna; quel clima deve 
produrre èd infatti produce gli nomini che sen- 
tono più vivamente di qnanti sono in Europa. 

Quindi le passioni fortissime in noi, e pervertite 
come sono da politiche discipline , le quali ten- 
dono a corromperci sempre più , a tenerci divisi 
di confini, di massime e d’ interessi , spingono 
forse fra noi , quelli a cui la natura non fu be- 
^ nigna d’ acutezza d’ ingegno , nè una buona edu- 
cazione diresse correggendo le inclinazioni vio- 
lente, a lagrimevt^t azioni ; le quali però non 
sono sventuratamente minori di numero e di 
atrocità fra que’ popoli che ci aggravan di più, e 
che han pure governi ^ che invece di corromper- 
li ne minorano i difetti e ne animano le virtù. 

Con tutto ciò non vi è forse nazione , che si mo- 
stri tale qual è più della italiana, comecché fra 
1’ altre belle qualità i Francesi ci diano anche la 
simulazione. E qui mi si permetta rendere un 
tributo di grazie e di lodi a<^uno degl’, Italiani, 
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veramente meritevoli di questo nome , il quale 
nel i8a3 non potè reggere alle calunnie fatte 
alla sua patria , e disseminate in un’ operetta 
sento nome d’ autore. Egli dettò una breve ris- 
posta , la spedì a quanti giornali si vantano in 
Parigi di fare omaggio al vero , ma nessuno la 
Volle inserire : di modo che fu costretto a farla 
stampprejm foglietti volanti e distribuirla così. 
La volgo in italiano , perchè mi piace che l’au- 
tore sappia , che se qualcuno di noi lo tacciò 
d’imprudenza, e forse d’audacia, molti altri 
gliene san grado , ed aspettano da lui la mede- 
sima energia in quanto concerne la nostra pove- 
ra patria. 

« All’ autore della notizia biografica del pa- 
» triarca Isaccaro. 

» Ho letto signore , la vostra notìzia , e non 
» posso in coscienza tacere qualche osservazione 
» eh’ essa m’ha suggerito. 

»> Primamente voi dite allapagina duodecima : 
» Preferì ( il patriarca ) la lealtà , la reltitudi- 
» ne , V affabilità che distinguono i Francesi 
» alla pantomima falsa dell Italiano. E piu 
» avanti , pagina Accoglieva sovente m sua 
» casa un italiano nominato Antonio Pacchetti, 
» conosciuto già a Roma da lui , e che , sebbe- 
» ne , per la decenza esteriore , non annun- 
')> siasse la miseria , sia per mah portamenti , 
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» sia per negligenza o per mancanza d’indu- 
» stria , spesso ricorrerà per aiuto al caritate- 
» vale vecchio. Per alimentare 1‘ affezione , sì 
» profittevole a lui , che gli portava Isaccaro, gli 
» faceva de’ piccoli servigi , era sua chierico 
» quando celebrava la messa nel suo modesto 
» appariamoti to > e sempre con queir affettata e 
» svenevol dolcezza , con quelle insinuazioni fair 
» laci che impiega la piu gran parte degli Ita -<• 
» li ani. Ma d’onde un U»1 odio, signore? Spet- 
» ta forse a un Francese il denigrare in tal modo 
» un popolo clie i Francesi hanno per cosi dire 
» reso infelice? E che pensereste di chi, leggen- 
» do i processi di Castaing , di Lecouffe , etc. , 
» etc., trattasse da assassini e avvelenatori i più 
» de' vostri compatrioti ? Noi chiamereste stra- 
» vagante e fanatico ? Che volete voi dunque 
» che si pensi di voi , il quale , perchè si trova 
» un Bocchetti fra gli Italiani, abbassate gli al- 
» tri al medesimo grado d’avvilimento? 

» Lo stesso odio vi guida nel rimanente della 
» vostra operetta, iTacendo dell’ ingiustizia che 
» commettete , e sempre giusta il medesimo 
» sistema , vi farò notare però che diffamando 
» gl’italiani, lungc dal fare l’elogio del patriar- 
» ca , lo notale invece di sconoscenza ; dacché 
» non fu la Francia , ma un governo d’ Italia 
» che l’assistè con tanta liberalità , dacché non 
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» fu un francese , ma un principe italiano che 
» lo trasse dal carcere, dov’ era forse per sola sua 
» colpa. 

» Voi scrivete ancora alla pagina settima : Da 
» lunga pezza ei nudriva il desiderio di viag- 
gi giar per la Francia ; ma in que' momenti il 
» terrore regnava nella nostra bella patria , 
» eie. , e il saggio Isaccaro in quel tempo di 
» desolazione vi avrebbe certamente trovato 
» uomini piu barbari de’ turchi che lo scacciava- 
» no. S’ appiglio al partito d’ imbarcarsi per 
» f Italia. Letto questo brano , è minorala in 
» me la sorpresa delle vostre diatribe contro 
» gl’italiani. Quando si trasformano in mostri i 
» proprj concittadini, si possono calunniare più 
» facilmente gli estranj : e qui mi giova avver- 
» tirvi che non erano italiani con la lor falsa 
» pantomima , la loro affettata e svenevol dol- 
» cezza , le loro insinuazioni fallaci , Squali 
» commettevano pari iniquità , ma sibbene la 
» vostra leale , retta ed qffabil nazione. 

» Infine, dopo tutti i vostri bellissimi elogi, 
» concludete che il patriarca in mezzo a’ Fran- 
» cesi è condotto a raccomandarsi ed a chieder 
» per Dio , mentre in Italia è stato generosa- 
» mente soccorso , e senz’ avvilirsi. 

» Possano queste brevi osservazioni rendervi 
» d’ ora innanzi un po’ più circospetto e meno 
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» contraddittorio, insegnarvi che non s’ insulta 
» impunemente una genie intera , e che non si 
» cerca avvilirla , senza disporsi ad accettare il 
» titolo di calunniatore , a meno che non si 
» voglia passare per pazzo. Vi lascio padrone di 
» scegliere quale più vi conviene di queste due 
» qualità. 

» Parigi , i5 decembre iBa3. Pietro Mirri , 

» italiano, capo di battaglione in non attività. » 

• • 

,E probabilmenle l’autore di quella notizia 
non aveva mai vista l’ Italia , e conosciuto nes- 
suno italiano. Fossero tutti eguali a lui i detrat- 
tori di quelle popolazioni ! Ma pur troppo in 
Francia gli uomini più famigerati cadono in 
quest’ errore , sia per uniformarsi alla falsa opi- 
nion generale , invece di correggerla f come loro 
correrebbe pur debito , sia perchè non liavvi 
pericolo a schernire chi ha fin la parola incep- 
pata , sia per isfoggiare quella qualità eh’ essi 
chiamano spirito. ( V. M. de Pradt nell’ ultimo 
suo lavoro su la Grecia e la Turchia , e M. de 
Chateaubriand nell’ opuscoletto di Bonaparte e 
dei Borboni. ) E così paiono cospirare a tutto loro 
potere per rendere giustificabili e vere le invet- 
tive che scagliò contro loro nel suo Misogallo 
l’ Alfieri. Eppure molti di noi, sia per benignità 
o per indole meno risentita e terribile , riguar- 
diamo quell’ operetta del Sofocle moderno, come 
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un tributo, che quel grande ha pagato egli pure 
agli umani difetti , riputandola più come figlia 
d’ un personale risentimento che dell’ amore del 
vero , onde quel suo indomabile spirito ardeva 
pur sempre altamente. Non credo die tutti i 
buoni francesi conoscano quel parto ardente e 
riboccante d’ ira e di sprezzo d’ un tanto severo 
intelletto ; ma sarebbe ottima cosa che il cono- 
scessero , perchè rinsanirebber cosi i men cauti 
loro concittadini , facendoli alfine accorti che 
male s’ accusan 1’ altre nazioni elevando a loro 
spese la propria : e che-questo modo d’ agire , 
oltre l’essere pueril vanità , e indegna perciò 
d’ un popolo vero , conferisce agli offesi il di- 
ritta d’offendere, giusto e lodevole in essi 
dacché è dentro i termini d’una difesa legittima. 
Ma d’ onde può avvenire che questa nazione ci 
spregi più che tutte le altre ? Più che tutte le al- 
tre; poiché gl’ Inglesi hanno , non solamente 
accolti , ma sovvenuti gli emigrati italiani , for- 
mando capitali per questo , ed istituendo un co- 
mitato per distribuirli , e i Francesi, non che 
abbian fatto lo stesso , ma soffersero anzi che la 
loro Polizia violasse l’ospitalità , e cacciasse dal 
suo territorio molti di noi ; teslimonj gli Angelo- 
ni , i S. Marzano, i Vismara, etc. , eie. Gl’ Ita- 
liani non trattaron certo cosi i primi enllgrali 
francesi , ricevuti come fratelli nel seno delle 
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noslre famiglie con quell’ abbandono confiden- 
tissimo , e quella franca cordialità , cbe nè l’in- 
giustizia degli altri , nè le nostre sventure po- 
tranno rapirci giammai. Ma d’onde adunque in 
essi una tal non curanza di noi ? Abbiamo forse 
rapito i loro monumenti , il loro oro ? Abbiamo 
prepotentemente aggiunto alla nostra terra le in- 
tiere province francesi , obligandole sino a can- 
giar di linguaggio ? Abbiamo invidiato la loro 
gloria vendendo vilmente l’ uomo che gli avea 
resi formidabili per cento vittorie e per terror 
militare ? Quando gli Italiani gareggiavan di 
valore con essi , e calcavan due volte i marmi di 
Vienna , spandevano il sangue in Ispagna , era- 
no i primi a scalare le mura di Tarragona, e mo- 
rivano di freddo e disagio in Russia , v’ è stato 
uno solo fra loro , il quale pensasse ad abbando- 
nare i già abbandonati dalla fortuna ? O non 
piuttosto, mentre i Francesi più rinomati, 
quelli precisamente ai quali Napoleone avea da- 
to e 1’ essere e le ricchezze e il potere e la fama, 
lasciavanlo, per non dire di più, con mostruosa 
ingratiudine, solo contro tutta la Santa-Allean- 
za , quest i spregiali Italiani non versavano egli- 
no il sangue venendo alle mani ogni dì con Bei- 
lega rde e con Murai, eh’ erano triplici quasi di for- 
ze ? ÌL questo re di Napoli di che nazione era 
egli, e di che nazione un altro re men disgrazia- 
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lo di lui , rivoltatisi entrambi come Lucifero 
contro il lor creatore ? 

E vero ; quel conquistatore, unico finora per 
vigor d’ animo , per audacia ed acutezza di con- 
cepimento, per alacrità e prontezza d’esecuzione^ 
del pari che per un’ambizion deplorabile, dove- 
va cadere. Figlio egli stesso della rivoluzione , 
operata più dalle circostanze e dai tempi , che 
* dall’ orgoglio umano , il (piale vorrebbe appro- 
priarsela pure , n’ arrestò il corso con un brac- 
cio ferreo come quel d#l destino , e la cui forza 
non fu mòno sentita da’ re che da’ popoli ; e si 
perse per questo. Senza la sua apparizione ora si 
godrebbero forse non illusorie libertà , sempre 
promesse e non mai mantenute ; e fors’ anche 
era necessario il suo esempio perchè la lezione 
fosse compiuta e non si dimenticasse mai più. E 
chi potrebbe accertare che, da qui a qualche 
anno, la sua vita , la sua colossale potenza , la 
sua tirannide stessa , non siano considerate come 
un puro accidente , una calamità necessaria al 
progresso della rivoluzione medesima che pro- 
cede pur sempre? Di questo cangiamento univer- 
sale d’ idee e d’ istituzioni , che nè 1’ astuzia , nè 
la forza possono impedire oramai , perchè non 
è prodotto dagli uomini, ma dal corso inelutta- 
bile e fatale delle cose e de’ tempi ? 

Egli doveva dunque cadere ; ma che dovrà e?- 

22 
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sere degli strumenti della sua caduta ? Intendo 
degli islrumenti non leali e non degni ? Se all’ 
Inghilterra , pel modo con cui 1’ ha trattato, è 
preparata una pagina d’ ira e d’obbrobrio 
nella istoria universal delle genti ; se questa pa- 
gina è preparata per l’Inghilterra che fu pur 
sempre la sua eterna inimica, qual altra se ne 
preparerà per coloro , che creati da lui , fautori 
del suo dispotismo e ingranditi per questo? , non 
lo trattaron men male ? Non s’ illude la posterità 
a forza di gridi e di lodi «che una nazione pro- 
fonda a sè stessa , e di biasimo all’ altre. I fatti 
non cangiano nemmeno per 1’ onnipotenza ce- 
leste , e la posterità è giudice più severo e incor- 
rotto di quel che si teme. Pure per quanto sia 
formidabile , non sarà sì ingiusta da versare , 
per le colpe di pochi , 1’ infamia sovra un’ inte- 
ra nazione. Perchè i contemporanei non fanno 
essi il medesimo, e più particolarmente i Fran- 
cesi , i quali senza nemmen consultare le azioni, 
ne giudicano e le condannano , ed innappella- 
bilmente, quando però i giudicati fosser sì buoni 
da accordar loro senza discussione il diritto d’un 
tribunale supremo ? 

E forse l’alta idea della loro potenza che li 
trae a giudicare così leggermente della più sven- 
turata di tutte 1’ altre nazioni ? Il motivo non 
sarebbe veramente magnanimo ; e d’ altra parte 
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questa loro potenza potrebbe divenire , ma non 
è grande per anche. Comunque siasi, tale ingiu- 
stizia, che alimenta risentimenti indelebili, può 
produrre lagrimevoli effetti, che la nostra cecità 
non sa prevedere ; e certo congiura contro i po- 
poli almeno quanto coloro , che tentano inva- 
derne ogni diritto, perchè li divide d’ interessi, e 
d’opinioni , e ne distrugge conseguentemente le 
forze. Che potrebber fare di peggio i nemici d’o- 
gni libera cosa ? 


È dolorissimo per me il giltar su la carta 
questi pensieri, e forse noeivo ; ma quel vedere 
l’ infelicissima mia patria gravata sempre ed a 
torlo , la vince sovra ogni umano rispetto. Di 
più , una sola è la verità , e, delta , può nuocere 
ad uno , a cento , a mille , ma giova sempre al 
più degli uomini d’ ogni paese. Non eh’ io speri 
essere più avventuroso degli altri ; ma i miei 
compatriotti apprendano almeno da questi pen- 
sieri, che lealmente paleso, a difendersi con que- 
gli unici modi che non sono loro vietati. E so- 
pra tutto si persuadano eh’ eglino non sono peg- 
giori degli altri. Che se la smania di figurare , 
lodevole , quando non si voglia effettuare depri- 
mendo i vicini , li prendesse un giorno , sappi- 
no che nuli' altro hanno a invidiare alle genti 
d’Europa che i loro soli governi, unica cosa 

22 .. 


O 


Digitized by Google 



« 





nella quale tutti, tutti ci avanzano, perchè anche 
gli schiavi serYon almeno a nazionali padroni. 

E sappino di più, che se la congiura di tutti i re e 
di tutti popoli settentrionali contro i F rancesi, ave- 
va ne’ petti italiani , più magnanimi sempre in 
effetto di quello che gli altri sforzansi di parere, 
destato un sentimento di compassione e d’ amore 
per essi , sentimento sì forte che ci spingeva ad 
immolarci senza rammarico, per dare al mondo 
1’ esempio che non s’ abbandonano i compagni 
nella sventura, sappino ripeto che ne siamo stra- 
namente rettribuiti. Che il nostro oro, i nostri 
monumenti , il nostro sangue speso per loro , 
non bastano a far cessare il concetto che hanno 
di noi , come di popolo al quale manchi ogni 
dote propria dell’ uomo , e che sia meritevole 
anche di sorte peggiore. Non son così ingiusti 
verso i Polacchi, i quali, sebbene bellicosi e fe- 
deli , non possono vantare queste due qualità al 
di sopra degl’ Italiani. Dipenderebbe questa par- 
zialità dal non avere i Francesi alcuna invidia, 
alcuna apprension di quel popolo prode e infe- 
O lice? 

Ma e perchè non pensare piuttosto che l’ Italia 
è la naturale alleata della Francia e per la situa- 
zione geografica e pe’ costumi , e per 1’ origine 
delle lingue ad entrambe comune , nè più, nè 
meno di quello che sia la Spagna ? Ma purtrop- 
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po la più avventurata di queste sorelle dimenti- 
ca i legami che la stringono all’ al ire , pèrche 
ora non ne sente il bisogno. E verità provata 
però che l’oppressione dell’ altre due la lascia 
sola, ogni qualvolta alienazioni del Nord venisse 
in capo d’invadere il mezzodì. Perchè , s’ ha un 
bel dire , ma tutte le combinazioni dell’ umana 
politica , la quale cangia inoltre a seconda degli 
interessi maggiori , non possono mutare la na- 
tura delle cose , i climi cioè e le situazioni ris- 
pettive , e le relazioni e i bisogni che per conse- 
guenza stringono un popolo all’ altro. E per 
quanto faccia l’ arte e l’astuzia diplomatica , pre- 
testando la speciosa necessità d’ equilibrio politi- 
co, per invadere e dominare , quest’ equilibrio 
sarà sempre chimerico ogni volta eh’ ei sia basa- 
to sovr altre leggi che su le eterne stabilite dalla 
natura. E il presente stato convulsivo d’ Europa 
il prova a sufficienza , cred’ io. Ma lasciando le 
generalità , la Francia a qual partito sarebbe , 
se l' Italia fosse austriaca d’ inclinazione , e se 
all’ Austria venisse il ghiribizzo di conquistare ? 
Se non che quest’ ultimo caso dipende dal primo ; 
ed è sì facile che 1’ Italiano concorra ad aumen- 
tarne la potenza, com’ è facile eh’ ei dimentichi 
la materna sua lingua. Pure è prudente consiglio 
che la Francia non s’ addormenti sovra questa 
certezza. 
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( 35 ) Quest’ atto non esce dalla immaginazion 
dell’ autore. Il giovine ferito ( V. la nota 3a) era 
primogenito d’una famiglia distinta. Nacque in 
un Feudo della sua casa ( Sant’ Antimo ), dove 
certi Frati , non ricordo più di qual ordine , 
avevano un convento ; e per celebrare questo 
avvenimento, uno d’ essi , affrettandosi a dame il 
segno col sonar le campane , fosse per propria 
imprudenza , o per tutt’ altra sciagura , cadde 
dal campanile e s’ uccise. Questo fatto, racconta- 
to al giovinetto più volte , gli aveva lasciato una 
forte impressione nell’ animo ; ma nè egli stesso 
forse nè altri se ne sarebbero accorti giammai , 
senza la sciagurata circostanza della sua ferita. 
Quand’ era nella notte agitato dalla febbre che lo 
traeva a vaneggiamento forte e lunghissimo, aveva 
una trista visione di cui io e suo cugino e qualche 
altro degli amici che lo vegliavano , siamo stati 
testimoni più d’ ima volta. 

« Senti , diceva il ferito tendendo attenta- 
» mente 1’ orecchio, senti lo strascico sordo e 
»» continuo d’ un abito lungo nella stanza vici- 
» na?... Egli torna! egli torna! — Guarda 
» come la porta s’ apre tutta quant’ è senza che 
» alcuno la spinga ; e com’ egli s’ avanza a sten- 
» to e lentissimo ! Le sue gambe sono ancora 
» spezzate e ne reggono il peso a fatica ! . . . . Come 
>* puoi tu non vederlo fermarsi, a piè del mio 
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letto col ca puccio basso sul volto? Sembra che 
» le tenebre si versino da quella sua vesta am- 
» pia ed oscura ; ma io lo vedo pur sempre ! 

» Perchè vieni ? — M’ aspetti... ? • — E dove 
» m’ aspetti ? Eia tua casa dov’ è ? — Sdi- 

temi! 

» Vedilo ora che alza entrambe le mani! Suo- 
li nano come se la carne non ne vestisse le ossa. . . 
» e sollevali capuccio !... E qui dipingeva il volto 
d’uno scheletro con si terribile evidenza da rab- 
brividir chi l’udiva ; e la visione finiva con questo 
suo grido « Il monaco di sant’ Antimo ! » 

Certo chi gli era vicino fu nudrito a lutt' altro 
che a pregiudizj volgari ; ma quel suo intendere gli 
occhi nel vuoto, e aggirarli lentamente, come se 
seguitasse il movimento di qualche persona , 
quel chiedere, che servia di risposta alla voce 
che gli pareva sentire, quel ribrezzo che gli si 
dipingeva nel volto e nel guardo, e fin nella 
voce; tutto infine imprimeva un senso indefinibile 
in chi era presente. 

Pare che al cader della febbre non gli rima- 
nesse ordinariamente alcuna rimembranza di 
quella visione : non ne parlava giammai. Una 
mattina però, che seguì una notte anche più 
crudele dell’ altre, cd in cui, vinto dall’ impa- 
zienza o dall’ ira, o fors’ anche dallo stesso ri- 
brezzo, minacciò fieramente quell’ apparizione 
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ostinata, pregò me e suo cugino a promettergli 
che 1’ avremmo fatto seppellire a St. Antimo , 
morto che fosse. Nè cessò d’ insistere, finché non 
ottenne questa promessa da entrambi. Da quel 
pupto il monaco non gli apparve mai più. 

St. Antimo era situato sovra un’ altura ; e 
certamente in quella canzone, di cui ho già citato 
alcuni versi , alludeva a quel luogo in questi altri 
co’ quali finiva. 

Volgi su 1’ erta rupe. 

Madre diletta , il passo , 

A piangere sul sasso, 

Nel quale io dormirò. 

E in rammentar gli eventi 
Della mia sorte acerba, 

Spandi su lui quell’ erba , 

Che il sangue mio bagnò. 

Egli non ne morì ad ogni modo , e la sua guari- 
gione accrebbe anche la fama del valoroso pro- 
fessore che lo curò, D. Gaspare Penza, al quale 
doveva la vita pure il generai Filangeri. 

I versi che han dato motivo a questa nota 
e questa nota medesima, servano, se non altro, a 
mostrare che la memoria delle prime affezioni , e 
la stima che le cagionava, non iscemano in me 
nè per tempo, nè per lontananza, nè per altre ca-. 
gioni. E così la sventura e la difficoltà de’ 
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tempi non mi vietassero dimostrazioni più mani- 
feste! 

Nel 1824 in Parigi m’ occorse una voce sinis- 
tra, perchè ho sempre amato quel giovine e per 
1’ altezza dell’ ingegno e del cuore e per 1’ inte- 
grità de’ costumi. Si diceva, vagamente, è vero, 
ma pur si diceva , ohe avesse tratto una vita sem- 
pre infèrmiccia , conseguenza di quella ferita , e 
che fosse finalmente morto. Cosi non avrebbe 
sopravissuto a quella disgrazia che sei anni , per- 
chè il suo duello ebbe luogo in dicembre del 1818. 
Ma circa aliamela del 1826, in Londra, un giovi- 
netto gentile, che viaggiava per suo diporto, ed 
usciva da un padre, che ha lasciato una pagina 
dolorosa e solenne nella storia di Napoli, per una 
fine prematura ed ingiusta, da cui, se non lo 
splendore del sangue , eh’ era pure antico e ma- 
gnanimo, 1’ amor patrio almeno e la fede de’ 
trattati avrebber dovuto salvarlo , m’ accertava 
eh’ egli vivea, e spero eh’ ei viva tuttora. 

Mi si permetta d’ arrestarmi un tal poco an- 
cora su quel fatto, eh’ io rammenterò volontieri 
sempre, perchè m’ ha lasciato vedere in gran 
parte i germi che la sventura compiacesi a soffo- 
care ne’ cuori di quelle estreme popolazioni 
d’ Italia. Uno de’ quattro compagni del ferito, 
(la sfida fu tra cinque Napolitani e cinque Sici- 
liani , tutti guardie del corpo ) ferito egli stesso 
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nel braccio destro di sciabola, non abbandonò 
mai il letto dell’ amico più grave : nè io vedeva 
senz’ ammirazione e dolcezza , come 1’ amor del 
compagno gli facesse sovente obliare eh’ era fe- 
rito egli ancora; perchè, ogni volta che il bisogno 
il chiedesse , accorreva ad assisterlo , nè il dolore 
gl’ impediva di sostenerlo col braccio malato, 
quantunque la sua fìsonomia si contraesse spesse 
volte per spasimo. E la sollecitudine degli altri 
non era minore, nè meno diuturna. Eque’ gio- 
vani eran tutti delle migliori famiglie. Ora, in un 
paese, ov’ è pure tanta devozion per gli amici , 
devono essere anche 1’ altre virtù ; e se non paoi- 
no manifeste, dipende dalle cattive istituzioni 
che le comprimono. Parmi quindi ingiustissima 
cosa il gravare, come si fa, più quella popolazione 
che le altre d’ Italia. Datele discipline, invece 
di perseguitare a morte quale pronunzia il nome 
di patria ; fate comprendere bene che imporli 
questo santissimo nome, e l’impulso alle nobili 
azioni si sveglierà in lei , e con esso il coraggio 
<- generale, giacché vediamo per esperienza che 
F individuale non manca. 

Parlando del regno di Napoli, intendo anche 
della Sicilia, dove, benché il carattere degli 
abitanti sia forse più vigoroso che non in quelli 
di terra ferma , le sventure sono anche maggiori. 

I Siciliani, a cui più d’ una volta sono state pro- 
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messe istituzioni men pessimefurono sempre scher- 
niti indegnamente, e trattati, non come fratelli, 
ma come soggetti : grand’ errore e grand’ ingiu- 
stizia, di cui, e innocenti e colpevoli, facciamo ora 
tutti la penitenza! 

D’ altra parte non si disporran gli Italiani ad 
unirsi tutti una volta, lodando quelli d’ uno 
Stato a detrimento degli altri : e chi agisce così 
fallisce certo il fine a cui tende. Se 1’ autore 
d’ Olgiati continuerà a scrivere, come spero, e 
speran meco quanti- amano la loro patria dav- 
vero, si guarderà d’ora innanzi dallo spargere di 
qualche tribolo la bella strada eh’ ei corre, e 
semina di fiori d’ una sì fragrante freschezza. 
Chi scrive è d’ una parte d’ Italia che ha dato 
sempre prove di coraggio e d’ ingegno , anche in 
tempi vicinissimi a questo ; ma, sia detto pel vero , 
nelle ultime nostre sventure , nessun popolo di 
quell’ infelice regione può vantarsi su gli altri. 
La sola idea dunque della disgrazia comune, e 
dell’ inganno, di cui sono caduti vittime i più 
generosi, dev’ essere oggimai 1’ unico legame che 
stringa ogni anima veracemente italiana. 


FINE SELLE NOTE ALL’ ESULE. 
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